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CAPITULO PRIMERO 


La lujurienta selva detenía la mirada, taponaba la perspectiva. No 
obstante, el poblado indígena estaba cerca, a menos de dos 
kilómetros de aquel mal camino que los nativos consideraban poco 
menos que una buena carretera. 

Antes de salir del poblado, el explorador Alexander Mills, un 
hombre de unos cincuenta años, había permanecido junto al camión 
que una vez cargado por los indígenas, emprendería viaje a la ciudad. 
Una vez allí, su carga sería metida en un barco rumbo a Inglaterra. 
Había llegado el momento de regresar. 

Los ojos de Alexander Mills habían observado con suma 
complacencia aquellas tres jaulas. En cada una de ellas había un 
ejemplar de excepción. 

En la primera, un gorila de fiero aspecto, de insólito e 
impresionante tamaño, con una cicatriz en forma de estrella en la 
frente. En la otra, un guepardo de ojos increíblemente verdes, de 
esbeltos, gráciles y armoniosos miembros. En la tercera, un exótico y 
gran pájaro negro, con la punta de las alas blancas, con las patas y el 
curvado pico de color rojo, rojo violento. 

Seguidamente, Alexander Mills y su hija Victoria, una joven alta y 
recia, habían de subir a un jeep. El otro pasajero fue el doctor Donner. 

El accidente se produjo poco después de salir del poblado. Ellos 
anteponían la marcha a la del camión que había de llevar las jaulas. 

Los frenos se rompieron y Alexander Mills, que era quien llevaba el 
volante, no pudo dominar al vehículo. Terminaron estrellándose. 

De resultas del golpetazo, el doctor Donner acabó conmocionado, 
perdió por completo el conocimiento. La peor parte, sin embargo, la 
recibió Victoria, la alta y recia hija del explorador Alexander Mills. Un 
trozo de cristal del parabrisas le seccionó parte del cuello. 

Alexander Mills quedó totalmente ileso. 

A causa del golpetazo, los tres, eso sí, habían salido despedidos 
del jeep. Quedaron eñ el camino, en la misma carretera. 

—Padre... Padre... —la voz de Victoria fue la primera en oírse. 
Acababa de llevarse la mano al cuello, mirándosela luego y viéndosela 
inundada de sangre—. Me estoy desangrando... 

Alexander Mills se apresuró a ir hacia la muchacha. Luego de 
observarle la herida, le dijo: 

—En seguida aparecerá el camión... Te recogerán y te llevarán de 
nuevo al poblado... Allí te curarán... 

El doctor Donner gimió en medio de su desvanecimiento, y 
Alexander Mills, su mejor amigo, se apresuró a ir hacia él. 

Quedó tranquilo. Había perdido el conocimiento, pero su 
conmoción sería sin duda momentánea. 


—Padre... Padre... —volvió a dejarse oír la voz de Victoria—, estoy 
asustada, muy asustada. Me estoy desangrando... 

Tenía razón. La sangre fluía con increíble rapidez por la herida. De 
esa forma no podría aguantar mucho. 

Alexander Mills rasgó el borde del vestido de su hija, y una vez con 
la tira de tela entre sus manos se la enrolló alrededor del cuello, 
apretando fuerte, queriendo contener la hemorragia. También colocó 
mejor a su hija, la ayudó a cambiar de postura. Quizá de esta forma 
sangrara menos, más despacio. 

No hubo diferencia, o al menos muy poca. La sangre fluía, fluía, no 
se detenía. 

Empapó la tela del vestido y siguió saliendo... 

El camión no aparece —dijo Victoria—. En el último momento 
habrán surgido algunos impedimentos con las jaulas. Van a llegar 
tarde... Siento que empiezan a faltarme las fuerzas... 

—No te asustes, hija —Alexander Mills no sabía qué hacer, ni qué 
decir—. No te asustes. 

Pasaron unos minutos. Pocos, pero terriblemente largos. La sangre 
seguía fluyendo de un modo angustioso, terrible. 

—Se me nubla la vista —repuso Victoria —. No voy a poder 
aguantar mucho más... 

Pero Alexander Mills no podía hacer nada por su hija. ¿Qué ¡iba a 
poder hacer a dos kilómetros del poblado, en medio de aquella 
lujurienta selva? 

—Padre... —murmuró Victoria instantes después—. Tengo una 
idea... Es una buena idea... 

—Dime, dime... —le apremió él. 

¡A él no se le ocurría nada! 

—El doctor Donner tiene el mismo grupo sanguíneo que yo, y al 
subir al jeep llevaba su maletín. Ahí lleva siempre lo preciso para una 
transfusión de sangre. 

—Sí, es cierto —convino Alexander Mills, y se apresuró a buscar el 
maletín. 

Al encontrarlo, y abrirlo, respiró aliviado al ver que allí dentro nada 
se había deteriorado. 

Poco después, introducía en el brazo de su amigo la aguja 
hipodérmica. Otro tanto hacía en el brazo de su hija. 

A partir de entonces la sangre del desvanecido doctor Donner 
empezó a salvar la vida de Victoria. 

Pero un rato después, Alexander Mills detuvo la trasfusión, 
interrumpió el envío de sangre a su hija. 

—+¿Por qué paras, padre? —preguntó la muchacha. 

—Ya no puedo darte más —le respondió. Había de añadir—, Sería 
peligroso para él. 


—Pero si paras, padre —repuso Victoria—va a resultar insuficiente 
para mí. El camión aún no aparece. 

—Te he dado mucha, te bastará... 

Pero no iba a bastar. Estaba claro. Los minutos transcurrían y 
nadie acudía en auxilio de ellos. 


—Bueno, te pondré un poco más... —se decidió Alexander Mills, 
pero la voz le tembló, sabía que iba a hacer algo indebido, 
improcedente. 


La sangre del doctor Donner salió de nuevo a través de la aguja 
hipodérmica, pasó por el tubo de plástico y llegó a las venas de 
Victoria. 

No obstante, del cuello de la muchacha seguía fluyendo, de forma 
ininterrumpida, el líquido rojo, viscoso. 

A ese paso no iba a arreglarse nada. La sangre que le entraba por 
el brazo le salía por el cuello. 

Alexander Mills, tras mirar repetidamente el rostro de su amigo el 
doctor Donner, un rostro que cada vez se estaba poniendo más 
pálido, más lívido, más denudado, detuvo la trasfusión. 

—¿Qué haces...? —le reprochó Victoria—, Necesito que sigas 
dándome su sangre. 

—Si lo hiciera —dijo Alexander Mills—le matarla. 

—Si no lo haces, moriré yo. El es sólo tu amigo... 

—Mi mejor amigo —repuso angustiosamente. 

—Y yo soy tu hija, tu única hija. Sigue dándome su sangre — 
acababa de exigírselo—. Hazlo... ¡Hazlo! 

—Pero, ¿te haces cargo de lo que me pides? —se desesperó. 

—Me hago cargo —repuso ella—de que quiero vivir. Y de ti 
depende que viva... 

Alexander Mills tardó en tomar una determinación. Encontrados 
sentimientos se agitaban dentro de él. Se agitaban hasta destrozarle. 

—Lo haré... —murmuró finalmente. 

Y la sangre del doctor Donner siguió pasando por el tubo de 
plástico, siguió yendo hacia las venas de Victoria. 

—Mira, padre... —musitó ella minutos después—, ya se acerca el 
camión... Llegan a tiempo... 

Alexander Mills quiso llegar a tiempo de salvar a su amigo. 
Desconectó rápidamente la aguja hipodérmica. Pero no, ya era tarde 
para eso. Le había quitado demasiada sangre y lo irremediable había 
sucedido. Un paro cardíaco le había llevado al otro mundo. 

—i¡Ha muerto! ¡Ha muerto! —se desesperó al poner la oreja en su 
pecho, queriendo oír los latidos de su corazón y no oyendo nada, 
nada. 

—Pero yo vivo, padre... 

—Se darán cuenta de lo que he hecho —su desespero acababa de 


dejar paso al temor a ser descubierto—. No encontrarán sangre en 
sus venas... 

—En el maletín debe haber un bisturí —dijo Victoria—cógelo y 
hazle un corte en la muñeca. Parecerá el corte de un cristal... Hazle 
un corte profundo, que justifique... 

—Sí, sí —aceptó la idea. 

Con manos temblorosas cogió el maletín y buscó en su interior. Sí, 
efectivamente, allí estaba el bisturí. 

Ya con el bisturí en la mano, lo aceptó a la muñeca de su amigo. 
Antes de proceder en consecuencia, le miró al rostro. Su amigo 
parecía dormido, y tranquilo. Pero los párpados se le habían 
entreabierto y sus ojos le miraban, o daban la sensación de mirarle. 
Era como si le dijeran: «Te comprendo y te perdono. No te 
preocupes... Córtame, córtame las venas de la muñeca... Nadie debe 
sospechar lo que has hecho...» 

Le cortó la muñeca, pero al hacerlo todo su ser se estremeció. Se 
estremeció tan hondo, que por un momento creyó que no iba a poder 
resistirlo. 

Acto seguido, cogió las dos agujas hipodérmicas, enrolló el tubo de 
plástico y lo metió todo, de nuevo, en el maletín. Hecho esto cogió el 
maletín y lo arrojó con todas sus fuerzas, lejos, lo más lejos posible. 

El maletín fue a parar en medio de la compacta y enmarañada 
vegetación. Allí quedó oculto. 

Poco después, percatándose de lo sucedido al jeep, el camión se 
detenía. Se apeó el indígena que lo conducía y los otros dos que 
custodiaban las jaulas. 

Viendo el estado en que se hallaba Victoria, se apresuraron a 
trasladarla al camión. También se llevaron al doctor Donner, 
creyéndole aún con vida. 

Veinte minutos después, Victoria había sido ya intervenida por el 
practicante del poblado indígena. Intervención urgente, urgentísima, 
pero que acabó felizmente. 

El practicante, un hombre blanco que vivía allí desde hacía tiempo, 
desde que llegó a aquel lugar Dios sabe de dónde y por qué, comentó 
respecto al doctor Donner: 

—Ha muerto desangrado... —Y añadió—. Lo lamento de veras, era 
una excelente persona, de las mejores que yo he conocido. 

Las pertenencias personales del doctor Donner le fueron 
entregadas a su amigo Alexander Mills. Se trataba de unos cuantos 
libros, un bloc con apuntes y un diario. Simplemente eso. 

Alexander Mills, sin poder conciliar el sueño, abrió aquella noche el 
diario. Empezó a leer. 

Todo lo que allí ponía no tenía nada de particular. Su amigo se 
había limitado a relatar las incidencias acaecidas en aquella 


expedición. 

Pero, ¿qué es lo que ponía en las últimas páginas...? 

Alexander Mills acababa de sufrir una convulsa sacudida. 

«Estoy aterrorizado —ponía la inconfundible letra, pequeña y 
desigual, del doctor Donner—el virus se ha apoderado de mí hasta 
anularme, hasta convertirme en un ser horrible, monstruoso... 

»Las púas de aquella extraña planta se incrustaron en mi carne. 
Desde entonces, cuando menos lo espero, siento un terrible dolor en 
las manos. Un incisivo y terrible dolor que me sube por los brazos, me 
llega al cuello y se me mete en la cabeza... La cabeza parece que 
vaya a estallarme. Es entonces cuando, entre gemidos de 
sufrimientos, de espantoso y atroz sufrimiento, me convierto en un ser 
repelente... 

«¿Cuánto tiempo dura mi mutación? No mucho. Pero en ese 
tiempo, que me parece largo como una alucinante agonía, soy... ¿Qué 
es lo que soy en realidad...? 

»Estoy aterrorizado. Hasta límites que se anegan dentro de mí. 

»El otro día —añadía el diario del doctor Donner—en el poblado, un 
pobre indígena necesitaba sangre y yo podía habérsela dado. No 
quise hacerlo, me negué a ello. Confío en que mi negativa no haya 
trascendido, no quisiera que nadie me creyera duro de corazón. Pero 
sé suficiente del virus que me trasmitió aquella planta, sé suficiente de 
mi terrible y pavorosa enfermedad, para saber que, de haber donado 
mi sangre a ese indígena, el contagio hubiera sido inevitable e 
inmediato... 

«Estoy aterrorizado. 

»Lo repito una y otra vez. Es que no puedo evitar el sentirme 
avasallado por mi propia fatalidad. 

«Tengo que detenerme. Vuelven los síntomas. Empiezan ya a 
dolerme las manos. Dentro de escasos segundos el dolor me subirá 
por los brazos, me llegará al cuello y luego se me meterá en la 
cabeza... Cuando me mire al espejo, la mutación habrá ya empezado. 
Espantado, despavorido, no tardaré en ser ese ser monstruoso...» 

Alexander Mills dejó de leer el diario. 

—Toda su sangre, ahora, la tiene mi hija... —jadeó, y tuvo que 
apoyarse para no perder el equilibrio. Y murmuró una y otra vez—. 
Maldición... Maldición... Maldición... 


CAPITULO Il 


El director del periódico había mandado llamar a Suzanne, una 
guapa muchacha de ojos oscuros y esbelta silueta. Era la más 
decidida de sus reporteras. 

—Tengo un trabajo para ti —le dijo desde su sillón giratorio. 

—¿Padece amnesia, jefe? —ella le ofreció una sonrisa de 
circunstancias—. Mañana empiezan mis vacaciones. 

—Lo lamento, pero es necesario que las dejes para más adelante. 
Si no me han informado mal, el asunto vale la pena. 

—¿Qué asunto? —preguntó curiosa, pero la verdad es que no 
quería dejarse vencer por el gusanillo profesional. Hizo constar—. Si 
no fuera por mis vacaciones... 

—El asunto es peliaguado, arduo, sumamente peligroso. Sin duda 
demasiado arriesgado para una mujer, pero... 

No hizo falta que añadiera ninguna otra palabra para que Suzanne 
se decidiera. Respondió. 

—Acepto el trabajo, jefe. Pero si lo hago bien me subirá el sueldo, 
¿eh? 

—De acuerdo —cedió. Bien mirado la chica se lo merecía todo—. 
Voy a explicarte de qué se trata. 

—Soy toda oídos. 

—Cerca de la localidad de Madderwers vive un tal Alexander Mills. 
La susodicha localidad está situada aquí... —se la señaló en el mapa 
que acababa de abrir sobre la mesa—, Alexander Mills, un famoso 
explorador, reside en una gran casa, en una gran mansión, en 
compañía de su madre política, una anciana paralítica, y de su hija 
Victoria... 

—¿Y bien? 

—Algo muy raro pasa allí, y la policía va a la deriva. Nadie se 
explica lo que sucede. 

—¿Y qué sucede? —preguntó. Y como adivinándolo—. ¿Han 
habido muertes? 

—Sí. Dos hombres jóvenes han muerto últimamente. 

—¿De qué forma han muerto? —quiso saber. 

—Los cadáveres fueron encontrados con la cabeza arrancada del 
cuerpo. Pero no pienses en ninguna hacha, o cosa así. No, nada de 
eso. El asesino se limita a usar sus manos. 

—¿Y solo con sus manos consigue separar la cabeza del cuerpo 
de sus víctimas? —inquirió incrédula. 

—SÍ. 

—¡Caray, qué fuerza! 

—Ahora bien —siguió explicando el director del periódico—en el 
rostro de las víctimas queda reflejado un terror tan enloquecedor, tan 


desquiciado, que más de uno ha llegado a la misma conclusión... 

— ¿Qué conclusión es ésa? 

—Que las víctimas, en lugar de perder la vida a causa de las 
manos que les decapita, mueren ejecutados por el propio terror que 
sienten. 

—Si no le conociera, jefe, pensaría que intenta ponerme la carne 
de gallina. 

—Hazte cargo, Suzanne, llegar al fondo de este asunto sería una 
buena cosa. Podría reportar una gran venta de ejemplares para 
nuestro periódico. Sacaríamos la noticia como exclusiva y... 

—Estoy con usted, jefe, sería una buena cosa. ¿Pero qué quiere 
que haga yo si por lo que me ha dicho la misma policía no ha podido 
hacer nada? 

—Vales mucho, Suzanne —la aduló —. Tú eres capaz de averiguar 
lo que te propongas. Por eso te he elegido a ti. 

—Gracias —ronizó. 

—No hay de que. 

—Pero, ¿por dónde debo empezar? Al menos puede darme una 
idea, ¿no le parece? 

—Te diriges a Madderwers, observas de cerca la mansión, y según 
veas el ambiente optas por una cosa o por la otra. 

Actúas sobre la marcha. ¿Te parece buena la sugerencia? 

—Vale —contestó la muchacha. 

Aquel mismo día salió hacia Madderwers. 

Hubiera conducido más aprisa, la velocidad le encantaba, pero 
aquel coche suyo no era precisamente nuevo, así que prefería tratarlo 
bien. No fuera a ser que se descacharrara en el momento menos 
oportuno. 

Pero lo cierto es que, a pesar de todas sus precauciones, se 
descacharró. Afortunadamente lo hizo cerca de una posada. 

Suzame, con pantalones ajustados, jersey de gruesa lana y un 
bolso colgado del hombro, salió del coche y penetró en el 
establecimiento. Acababa de darse cuenta de que tenía apetito. 

Tomaría una cerveza y un bocadillo y luego pensaría en lo que 
tenía que hacer. 

Estaba esperando que la sirvieran, cuando un joven muy alto, de 
un metro ochenta como mínimo, de rasgos viriles, vestido con 
pantalones de pana y cazadora de piel, se sentó en el taburete 
lindante al suyo. 

Suzamne le miró con ojos críticos. Se las daba de saber catalogar a 
las personas a la primera ojeada. 

«Practicas el deporte ——pensó—y vienes de una familia 
acomodada. Tienes el temperamento enérgico, fuerte, y no es fácil 
que des un paso atrás si crees que debes darlo adelante. Te atraen 


las mujeres, te atraen tanto que todavía no te has decidido por 
ninguna. Por descontado, tal alto y tan atractivo, tú gustas a muchas... 
—Suzanne se sorprendió a sí misma con esa conclusión—. Incluso a 
mí...» 

—Hola —oyó que él la saludaba. 

—Hola —contestó ella. 

—Tienes el coche estropeado, ¿eh? Te he visto llegar a trancas y a 
barrancas. 

—Sí, lo tengo estropeado. 

—Yo puedo llevarte en el mío —se brindó. 

—Es usted muy amable. 

—Entre la gente joven me gusta el tuteo. 

—De acuerdo —repuso ella, sonriéndole, y corrigió—. Eres muy 
amable. 

—Mi nombre es Steve. 

—El mío Suzanne. 

El camarero sirvió la cerveza a la muchacha, colocándole cerca un 
plato con el bocadillo que había solicitado. 

—Ese bocadillo tiene un aspecto delicioso. Camarero, otro para mi 
—Adijo el joven. 

Un rato después iban juntos por la carretera. Steve al volante de su 
coche recién adquirido y la muchacha a su lado sintiéndose de buen 
humor. 

— ¿Adónde te diriges? —se interesó Steve. 

—A Madderwers, 

— ¡Qué casualidad! —exclamó él—. Yo también voy allí. 

— ¿Eres de esa localidad? —preguntó Suzanne. 

—No. Pero voy a hacer una visita a un amigo de mi padre. Está 
esperándome. 

—Y o voy en busca de un tal Alexander Mills. En su casa, bueno, en 
su mansión, han aparecido dos muertos con la cabeza arrancada del 
cuerpo. —Y añadió—. Soy reportera, ¿sabes? me envía el director del 
periódico. Desea un buen relato con toda la verdad, con la identidad 
del culpable y con unas buenas fotos para completar el asunto. 

—Ese trabajo corresponde a la policía, no a una reportera tan 
bonita como tú —dijo Steve—. Si hay muertos, es que hay un asesino, 
y si hay un asesino es indudable que quien pretenda llegar al fondo de 
la cuestión se arriesga a acabar como las demás víctimas. 

—No te falta razón —admitió Suzanne—, pero yo soy una chica 
decidida, lo he sido siempre. Te diré más, me atrae el peligro, casi me 
subyuga, no puedo evitarlo. Además, mi jefe me ha ofrecido aumento 
de sueldo. 

—De poco te va a servir el aumento de sueldo si te quedas sin 
cabeza. 


Se detuvieron en el primer garaje que encontraron. Pero Suzanne, 
tras dar las órdenes pertinentes para que se encargaran de su coche, 
volvió a ocupar el de Steve. 

—Me llevas hasta esa mansión, ¿verdad? Aprovecharé lo que 
queda de día para echarle una ojeada. Ya debemos estar cerca, pues 
Madderwers es la primera localidad. 

—Te llevo hasta donde quieras, Suzanne —contestó él—. Pero, por 
favor, no te metas en líos. Sentiría que te pasara algo. 

—Tu preocupación hace que me sienta halagada —dijo la 
muchacha mirándole simpáticamente con sus bonitos ojos oscuros. 
Había de añadir—. Oye, me han parecido, al mencionar a Alexander 
Mills, que le conocías, o que, por lo menos, habías oído hablar de él. 

— ¿Eso te ha parecido? —por lo visto no quiso decir que sí, ni que 
no. 

—He podido equivocarme en mi apreciación, claro... —admitió —. 
Pero me da que no... 

—Pues francamente, y ya que insistes —repuso Steve—sí, le 
conozco. Pero la verdad es que deseo conocerle mejor. 

— ¡Ah! —deseó que Steve le ampliara el comentario. 

Pero Steve no había de satisfacer su curiosidad, de momento al 
menos. La muchacha tuvo que conformarse con la anterior respuesta 
y con su tono enigmático que le sugirió la posibilidad de que el joven 
sabía más de lo que decía. Quizá, mucho más. 

Como Suzanne no era propensa a desanimarse fácilmente, había 
de volver a la carga. 

—¿Conoces a la señora Jacobs? Me refiero a la madre política de 
Alexander Mills. 

—SÍ. 

La respuesta, que duda cabe, no pudo ser más breve. Tan breve 
que era para desanimar a cualquiera. Pero por descontado no a 
Suzanne, que siguió hablando como si tal cosa. 

—Está paralítica, eso me han dicho. 

—Sí —contestó Steve. En esta ocasión había de mostrarse más 
locuaz, aunque no mucho—. Antes de que su hija se casara con 
Alexander Mills ella estaba ya en un sillón de ruedas. 

—¿Y a su hija...? —preguntó Suzanne seguidamente—, ¿Conoces 
a la hija de Alexander Mills? 

—De pequeños hemos jugado juntos. 

— ¿Cómo es...? 

Steve dejó de mirar el trazado de la carretera para volverse hacia la 
muchacha. 

—PDesde luego que tan preguntona como tú. 

—¡Oh, no te enfades! Es que vengo en plan de averiguar muchas 
cosas y una pequeña ayuda siempre es de agradecer. 


—De acuerdo, de acuerdo... —cedió Steve—. Pues es, flacamente, 
alta y recia, no demasiado guapa. Aunque yo la veo así porque nunca 
me ha gustado su carácter. 

—¿Qué le pasa de malo a su carácter? 

—Demasiado mimada por su padre, y por su madre, antes de que 
ésta muriera de una cruel enfermedad, y también muy mimada por su 
abuela, ha crecido imponiendo su voluntad a cuantos le han rodeado. 

—Ahora que lo pienso —dijo Suzanne—me has dicho que ibas a 
Madderwers a hacer una visita a un amigo de tu padre. ¿Acaso ese 
amigo es Alexander Mills? 

—En efecto —reconoció Steve—se trata de él. 

Cuando llegaron a la mansión, el día empezaba a declinar. Pero 
aún hubiera habido bastante claridad a no ser la espesa niebla que se 
abatía por aquella zona. 

Una verja de hierro circundaba la propiedad. Pero era tan extenso 
el parque-jardín, que desde allí, desde la carretera, la mansión no 
terminaba de verse. 

—Bueno —dijo Suzanne—vale más que ahora nos separemos. 
Como amigo de la familia tú vas a entrar por la puerta... 

—¿Por donde vas a entrar tú? —preguntó Steve—. ¿Acaso por 
otra parte? 

—Sí —asintió la muchacha—, pero no lo digas a nadie, por favor. 
Verás —le sonrió, animosa y desenvuelta—observaré la propiedad por 
el otro lado, por el lado de atrás, y cuando sea ya completamente de 
noche me decidiré a saltar la verja. Date cuenta, me he puesto 
pantalones para facilitar las cosas. 

—¿Y qué harás una vez hayas saltado la verja? —quiso saber 
Steve—. Si estás en forma y saltas, que lo dudo un poco. 

—No lo dudes, soy muy ligera y me encaramo por cualquier parte. 
¿Sabes una cosa?, en una ocasión subí a un segundo piso por una 
tubería de desague. ¡Ah!, me has preguntado qué pienso hacer una 
vez haya saltado la verja. Pues husmear aquí y allá, todo lo que 
pueda, y empezar a sacar conclusiones. 

—No te resultará tan sencillo —Steve deseaba que recapacitara, 
pero comprendía que la muchacha estaba lanzada y que nadie 
conseguiría disuadirla—. Si la policía ha fracasado... 

—Espero tener suerte. 

—La suerte es una dama veleidosa e injusta, a menudo sonríe a 
quien menos se lo merece. Así que, no te fíes demasiado. 

—Me ha gustado tu frase —dijo ella. Y sin más, como acabando de 
tener una corazonada —. Oye, ¿acaso eres novelista? 

Steve se quedó un poco cortado. 

—Pues sí —reconoció—. Soy novelista. ¿Cómo lo has adivinado? 
¿Por esa frase...? ¡Pues si que eres una chica lista! 


—¿Qué clase de novelas escribes? —se interesó ella —. ¿De 
misterio? ¿De terror? 

—No. Escribo novelas serias. 

—¿Quieres algo más que el misterio y el terror? Bueno, ya te he 
comprendido. Algún día leeré algo tuyo. Ahora hemos de separarnos. 
Adiós, y gracias por todo. 

—Deja que te diga una cosa antes de separarme de ti. 

—Dila. 

—Eres muy guapa —su tono se esforzó por ser el de un hombre 
bromista y desenfadado—. Adorablemente guapa. 

—Acabas de acelerar los latidos de mi corazón —aseguró ella 
sonriéndole. 


Alexander Mills, que había envejecido muchísimo, recibió a Steve 
dándole un abrazo muy fuerte. 

—¡Muchacho, qué alegría me da volver a verte! 

Estaba profundamente emocionado. Y más que esto, ciertamente. 
No en vano aquel joven alto que tenía ante sí era el hijo del doctor 
Donner, su mejor amigo. Su sola presencia despertaba en él terribles 
recuerdos y agitaba violentamente las fibras más recónditas de su ser. 

—Comparto su alegría, señor Mills —dijo Steve, pero algo en él 
demostró que se sentía receloso. 

¿De qué... ? 

¿De quién... ? 

Pero de su recelo no se dio cuenta Alexander Mills, quien, tras un 
nuevo y fuerte abrazo, le invitó a pasar. 

—Todos tienen muchas ganas de saludarte —repuso. 

Había pluralizado. Pero, claro, no podía haberse referido más que a 
su hija Victoria y a su madre política, la anciana paralítica señora 
Jacobs. 

—Lo mismo digo. 

—Pasa, muchacho, pasa... 

Steve Donner había estado allí en otras ocasiones, pero de eso 
hacía ya muchos años. Ya no se acordaba bien de como era todo 
aquello. 

Se acordaba perfectamente, no obstante, de la señora Jacobs. En 
realidad la encontró tal como la recordaba. Más vieja, indudablemente, 
pues ahora tendría ya unos setenta y tantos años. Pero era la misma. 

— ¿Qué tal, señora? 

Desde su sillón de ruedas, con una felpuda manta cubriéndole 
desde la cintura hasta los pies, la anciana le miró. 

—Has crecido tanto desde la última vez que te vi, que no te hubiera 
reconocido. —Ha pasado mucho tiempo. 


—Fue horrible lo que le sucedió a tu padre —tocaba el tema, sin 
duda considerando que debía hacerlo—. Lo lamento muchísimo. 

—Estoy seguro de ello. 

Todas las estancias eran amplias y estaban magníficamente 
amuebladas. Las lujosas lámparas y los cuadros de categoría, de 
indudable belleza, contribuían a que el ambiente resultara regio. 

Se dirigieron al salón. Allí los cortinajes eran de terciopelo color 
granate, con flecos dorados. También eran doradas las figurillas que 
había sobre la repisa de la chimenea. Una chimenea de mármol 
blanco y negro, en la que en esos momentos crepitaba el fuego. 

Allí en el salón estaba Victoria, quien se adelantó para saludar al 
recién llegado. 

—- ¿Qué tal estás, Steve...? —se mostró amable, muy amable. 

—Estoy encantado de encontrarme de nuevo ante tan buenos 
amigos —respondió él—Espero no molestaros con mi presencia. 

—¡Qué dices! —protestó Alexander Mills—, Lo único que nos 
molestaría es que te fueras pronto. 

— ¿Vas a quedarte mucho...? —preguntó Victoria. 

—Estaré una semana —repuso Steve—, no puedo estar más. Pero 
siempre, lo dicho, que mi presencia no os cause incomodidades de 
ningún género. 

—Será un placer tenerte con nosotros —sonrió abiertamente la 
señora Jacobs—, Pero nos hubiera gustado que tu permanencia aquí 
fuera más larga, de veras. Bueno, quizá te encuentres bien entre 
nosotros y terminemos conquistándote para que no nos abandones 
tan pronto. 

Alexander Mills y su hija intercambiaron una mirada. No les gustó 
que la abuela se expresara en aquellos términos. Pero, claro, no era 
de extrañar sus amables palabras. La anciana ignoraba lo sucedido en 
la selva, cerca del poblado... Se lo habían ocultado todo. Habían 
querido evitarle un sufrimiento inútil. 

—Eres un buen novelista —empezó a decir Victoria —. Te felicito 
sinceramente. 

—Aún no he escrito mi mejor novela —dijo Steve—y esta novela 
quiero que sea la vida de mi padre. Las incidencias de sus viajes, las 
aventuras que vivió en los exóticos países por los que viajó, los 
motivos de su muerte... 

El rostro de Alexander Mills expresó sobresalto, desasosiego. Lo 
que acababa de oír, dicho así, tan de súbito, le había cogido 
desprevenido. 

Afortunadamente, Steve Donner no se dio cuenta de su reacción. 
Al menos eso supusieron. Pero Victoria no pudo menos de pensar que 
a su padre le faltaba dominio sobre sí mismo. Podía llegar a ser 
peligroso, muy peligroso, que no se controlara debidamente. 


—Y para explicármelo todo bien —siguió diciendo Steve—necesito 
al mejor amigo de mi padre. ¿Puedo contar con usted? 

—Claro que sí, muchacho —aseguró Alexander Mills, 
tranquilizando su tono y su expresión. 

—Muy agradecido. —Y aclarado este punto, Steve se volvió hacia 
Victoria, diciendo—. Perdóname la franqueza, y no te la tomes a mal, 
pero te veo pálida, ojerosa... ¿Qué te pasa? ¿Acaso no te encuentras 
bien? 

—No del todo —reconoció Victoria—. Ultimamente me siento muy 
agitada. Tomo sedantes, pero no me remedian nada. 

—Desde el accidente en el jeep —amplió Alexander Mills —su 
sistema nervioso se ha alterado. Pero, bueno, estoy convencido de 
que no es nada importante. Acabará poniéndose bien. 

—Un marido es lo que le hace falta —intervino la señora Jacobs—. 
¿Pero cómo va a encontrarlo si se niega a salir de esta casa y si no 
quiere que venga gente y si tampoco deja que demos fiestas? 

—Por tu manera de expresarte —Alexander Mills miró a su madre 
política—Steve va a sacar una impresión errónea... Es cierto que 
Victoria no sale, y también es cierto que no quiere que demos fiestas. 
Pero no, no se niega a que venga gente. Por lo que, en consecuencia, 
actualmente tenemos invitados... —tras un breve carraspeo había de 
añadir—. Tenemos tres invitados. Si bien se trata de unos invitados un 
tanto especiales... 

De momento no aclaró más, y el ambiente quedó tenso, espeso, 
compacto, hubiera podido cortarse. 

Esto al menos es lo que pensó Steve Donner. 


CAPITULO lll 


Aquella noche Suzanne no hizo nada de lo que había dicho que iba 
a hacer. Desde luego recorrió la propiedad por la parte de atrás, 
observando con atención todo lo que pudo, pero no saltó la verja. 
Cuando iba a hacerlo pisó una pequeña piedra y de la manera más 
tonta se torció el tobillo. Se quedó cojeando. 

El dolor le pasó pronto, pero para entonces había ya considerado 
que era preferible que dejara el inicio de sus investigaciones para el 
día siguiente. No venía de unas horas. 

Abandonó el lugar, andando por la misma carretera y llegó en 
pocos minutos a Madderwers. Una vez en la localidad, se metió en el 
primer hotel que encontró. 

Pero eso sucedió la noche antes. 

Ahora era ya otro día. 

Y Suzanne había vuelto por allí... 

Decidida y desenvuelta, con su pantalón ajustado, su jersey de 
gruesa lana y su bolso colgado del hombro, se dispuso a actuar. 

Sin embargo, en esta ocasión no tuvo necesidad de ir por el otro 
lado, por la parte de atrás de la mansión. Al pasar por la puerta de la 
verja, por la que daba entrada a la mansión, se la encontró levemente 
entreabierta y no viendo a nadie por allí no se lo pensó mucho, ni 
poco, ésta es la verdad, y se coló dentro. 

Debían ser aproximadamente las ocho de la noche, y el parque- 
jardín estaba ya lleno de sombras y también de espesa niebla. Por lo 
visto la niebla era cosa frecuente en aquellos lugares. 

Suzanne se metió por entre unos parterres y de allí pasó a una 
zona de frondoso arbolado. Desde aquel lugar oteó a su alrededor, no 
quería que el menor detalle le pasara desapercibido. 

Vio a un hombre pequeño y enjuto que se dirigía hacia la puerta de 
la verja y la cerraba. Sin duda era el jardinero. 

Para no ser descubierta, la muchacha fue retirándose hacia el otro 
extremo del parque-jardín. Pero lo hizo andando hacia atrás, pues no 
quería perder de vista al hombre pequeño y enjuto. Todos y cada una 
de las personas que habitaban en aquella propiedad eran piezas de 
aquel juego en el que ella acababa de tomar baza. 

Viendo como el jardinero se dirigía hacia un pequeño pabellón 
situado no muy lejos de allí, Suzanne se dispuso a seguir adelante 
hacia la mansión propiamente dicha. Pero en eso, inesperadamente, 
tropezó con alguien. 

Al girarse, vio que ese alguien era un joven de mediana estatura, 
delgado, rubio, que se le quedó mirando de un modo raro, muy raro. 

—¡Oh, cuanto lo siento! —y la muchacha, a pesar de su habitual 
desparpajo, se quedó sin saber qué añadir. 


—La culpa ha sido mía —dijo el joven, éste visiblemente aturdido 
—. Perdóneme. Es que... —y se disculpó—soy ciego. 

Suzamne le miró a los ojos. Sí, era ciego. Su mirada no tenía vida, 
se perdía desolada en el vacío, entre las negras, lúgubres y 
tenebrosas tinieblas de su nula visión. 

—¿Vive usted aquí...? —le preguntó Suzanne, pareciéndole 
inmejorable la ocasión para empezar a indagar. 

—Sí —contestó el joven delgado y rubio—. Bueno, no exactamente 
—se corrigió a sí mismo—. Estoy como invitado del señor Mills... 
Alexander Mills, quizá usted haya oído hablar de él, es un famoso 
explorador... Pero, ¿y usted? —preguntó seguidamente—, ¿Quién es 
usted? 

—Venía en busca de una amiga mía —mintió Suzanne—. He 
creído que era ésta la dirección que me había dado, y como al llegar 
la puerta de la verja estaba entreabierta... 

—Comprendo —se hizo cargo el joven. 

—Voy a retirarme. Y usted perdone... 

—No se preocupe —sonrió. Había de añadir, amablemente—. 
Lamento de veras que no sea ésta la dirección que usted buscaba. 
Suelo conocer a las personas por su voz y sin lugar a dudas la suya 
es preciosa. Debe ser usted joven y guapa. 

—Gracias. 

—¿Acaso me he equivocado? 

—No del todo —admitió—. Bueno, adiós... 

Se dirigió hacia la puerta de salida, pero así que estuvo 
prudentemente alejada del joven delgado y rubio, cambió de dirección 
y volvió a introducirse en el parque-jardín, esta vez por el lado 
opuesto. 

El parque-jardín era tan amplio, tan extenso, y a la vez tan lleno de 
sauces llorones, de setos, de acacias, de parterres, de toda clase de 
plantas y arbustos, que cualquier espectador había de sentirse 
forzosamente admirado. 

Pero la niebla se iba adueñando más y más de aquel hermoso 
panorama y esa niebla parecía calarse dentro, muy dentro del cuerpo. 
Como avisando que era peligroso cometer la temeridad de seguir 
adelante. 

Pero Suzanne estaba hecha, o creía estar hecha, para afrontar 
riesgos y para meterse en líos. De los que, por descontado, siempre 
hasta entonces había salido victoriosa. De momento al menos todo 
habían sido éxitos en las misiones que le habían sido encomendadas. 

Volvió a encaminarse hacia la mansión. Desde donde estaba veía 
ya perfilarse una parte de la misma. 

Pasó cerca de un espléndido sauce llorón. Sus abundantes ramas 
lánguidas, descendentes, no permitían ver lo que había, o pudiera 


haber, al otro lado. Pero la muchacha oyó un leve ruido y comprendió 
que allí había alguien. 

Quiso retroceder a tiempo, pero fue inútil. De pronto se encontró 
cara a cara con un joven alto y pelirrojo, el cual se le quedó mirando 
de un modo raro, muy raro. 

Como sea que casi llegaron a tropezar, Suzanne se apresuró a 
disculparse. Era lo menos que podía hacer. 

—Lo siento... 

—La culpa ha sido mía —aseguró el joven alto y pelirrojo—. Soy 
ciego, ¿sabe? 

—«¿Ciego...? —y Suzanne acababa de estremecerse, aquella 
coincidencia se le antojaba excesiva. 

Pero era ciego, sí, no cabía ponerlo en duda. Su mirada no tenia 
vida, se perdía desolada en el vacío, entre las negras y tenebrosas 
tinieblas de su nula visión. 

—Estoy pasando unos días en casa del señor Mills —dijo el joven 
—, Alexander Mills... 

—Un famoso explorador —repuso la muchacha —. He oído hablar 
de él. 

—¿Es usted amiga de Victoria? Bueno, por su bonita voz me la 
imagino joven... De ello que piense que sea usted amiga de la hija del 
señor Mills... 

—Me he equivocado de dirección —dijo Suzanne, y repitió la 
misma mentira de antes—. Y como al llegar a la puerta de la verja la 
he encontrado entreabierta... Bueno, me retiro... Usted perdone... 

—Ha sido un placer. 

Suzamne volvió a dirigirse hacia la puerta de la verja. Pero de 
nuevo solo fingió que iba a irse, que ¡ba a salir de allí. En el momento 
oportuno volvió sobre sí misma y se coló por otro lugar. 

Aunque, ciertamente, no terminaba de encaminar sus pasos por 
donde debía. Esto resultaba indudable. Tanto fuera por un lado como 
por el otro, antes o después se estaba viendo detenida. 

Aumentaría sus precauciones. 

Pero sólo fue una pretensión. 

De la manera más inesperada, más insólita, casi más absurda, 
volvió a tropezar con alguien. Era como si aquellas personas andaran 
sin hacer ruido. O tal vez estaban detenidas y por eso no las oía. Esto 
era lo más plausible. 

—Lo lamento —y la muchacha se disculpó una vez más. 

Esta vez se trataba de un joven con el rostro lleno de pecas. Un 
joven que se le quedó mirando de un modo raro, muy raro. 

Suzanne reparó en sus ojos. Su mirada no tenía vida, se perdía 
desolada en el vacío, entre las negras y tenebrosas tinieblas de su 
nula visión. 


—Soy yo quien debo disculparme. Pero espero que se haga 
cargo... —Y el joven añadió lo que Suzanne ya se esperaba—. Soy 
ciego. 


Esta vez, empero, no habían de desarrollarse los hechos como en 
anteriores ocasiones. 

El joven pecoso alargó de pronto las manos hacia adelante, tanteó 
en el vacío y buscó las de Suzanne,  estrechándoselas 
insistentemente. 

—No sé quién es usted, ni a qué viene a esta casa —murmuró con 
voz temblorosa —, Pero le ruego que no me deje solo, que no me 
abandone... Tengo un miedo horrible... 

— ¿De qué tiene miedo? —preguntó la muchacha. 

—No lo sé —reconoció—. Pero estoy convencido de que un grave 
peligró se abate sobre mí. Un peligro que me hará su presa si no 
acierto a evitarlo... 

—No le entiendo —dijo Suzanne. Pero comprendió que había dado 
ya con el hilo de la madeja. 

—¿Y cómo voy a evitar el peligro —pareció preguntárselo a sí 
mismo—si soy ciego, si estoy en una casa extraña y si en realidad no 
sé de quién debo desconfiar? 

—-Creo que le entendería mejor si me lo explicara todo con un poco 
más de calma, de conexión, ¿no le parece? —y la muchacha, para 
tranquilizar al joven, lo que buena falta le estaba haciendo, agregó—. 
Estoy dispuesta a ayudarle, no se preocupe. 

—En esta casa hay un ser horrible, monstruoso —había de decir el 
joven pecoso tras unos segundos de pausa. 

El temblor de su voz había aumentado tanto, que sólo oírle 
causaba pena, conmiseración. 

—¿A qué clase de ser se refiere? —Inquirió Suzanne. 

—No puedo responder con exactitud, soy ciego, ya se lo he dicho. 
Cuando ese ser ha estado ante mí, he oído sus gemidos, sus jadeos... 

—¿Sus gemidos? ¿Sus jadeos? —no había terminado de entender 
aquello. 

—Este ser sufre atrozmente, y cae al suelo, se retuerce de dolor, y 
gime, jadea... Pero lo malo es que luego, luego... 

— ¿Qué pasa luego? 

—Ultimamente han muerto dos personas en esta casa —seguía 
temblándole la voz—. No lo supe hasta hace unos días... Pero desde 
que lo sé, y desde que no es un secreto para mí la existencia de ese 
ser... 

—A más de sus gemidos, de sus jadeos, ¿en qué se basa usted 
para saber que en esta casa hay un ser horrible, monstruoso? ¿No 


cabe que su imaginación le esté jugando una mala pasada? 

—No, no cabe eso —contestó—. En una ocasión, al oírle sufrir de 
ese modo tan espantoso, me atreví a avanzar y a tocarle, y a palpar 
con mis manos su rostro... ¡Oh, fue una sensación espeluznante, 
aterradora! 


—Siga, siga... —y la muchacha quedó a la espera de que le 
detallara más cómo era aquel ser monstruoso. 
—Se dejó tocar, se dejó palpar... —murmuró el joven pecoso, 


siempre temblándole la voz—. Por lo visto no se esperaba que lo 
hiciera y le cogí desprevenido... ¡Y lo que toqué, lo que palpé, erizó 
mis cabellos! Su rostro era terriblemente  contrahecho, 
espeluznantemente deforme... Sus ojos desaparecían en unas 
cuencas profundas y agrietadas... Su frente se hundía hasta el mismo 
cráneo... Su nariz se encogía y retorcía de un modo escalofriante... Su 
boca se agrandaba tan desaforadamente que puede decirse que le 
llegaba hasta las mismas orejas... Los dientes, sobre todo los 
incisivos, salían de entre sus labios alargados y puntiagudos... Los 
pómulos y el cuello estaban atrozmente hinchados... 

—Pero ese ser, ¿era un hombre o una mujer? —quiso saber 
Suzanne. 

—¿Cómo saberlo, cuando en realidad solo se trata de un ser 
monstruoso? Sólo puedo asegurarle —agregó el joven pecoso—que 
tenía una fuerza increíble, desusada, fuera de lo común... Me rechazó 
con tanta energía que fui a parar a varios metros de distancia, un poco 
más y quedo pegado a la jaula del gorila. En cuyo caso ya no lo 
contaría... 

— ¿Ha dicho la jaula del gorila? 

—Sí, eso sucedió donde el señor Mills tiene a sus bichos, ¡ sus 
ejemplares de excepción. Pero no son esas fieras las que me 
preocupaban —le faltó tiempo para aclararlo—sino esa otra, extraña e 
inquietante que anda suelta por la casa. 

—Si tocó a ese ser, si le palpó, debió fijarse en cómo eran sus 
cabellos de largos. De eso puede deducirse si era un hombre o una 
mujer. 

— ¿Usted cree...? —hizo un gesto incrédulo—. Hoy día muchas 
chicas llevan el cabello a lo chico y muchos hombres lo llevan largos 
como mujeres. Es la moda, ¿no? En realidad — confesó 
seguidamente—no le toqué el cabello. Sentí tanto horror que no 
acerté a nada más... 

—¿De quién desconfía usted? —preguntó Suzanne—. ¿Qué es lo 
que teme ciertamente? 

—Ultimamente han muerto dos jóvenes... Dicen que acabaron con 
la cabeza separada del cuerpo... Y dicen que el asesino, para acabar 
con ellos, sólo necesitó de la fuerza de sus manos... ¿Se hace cargo 


de lo espantoso, de lo alucinante de mi situación? —el temblor de su 
voz seguía siendo lamentable. 

—Oiga, para que yo pueda hacerme más cargo de todo lo que 
usted me explica —dijo Suzanne—, ¿por qué no me lleva al lugar en 
que sucedieron tales hechos...? Deduzco que las jaulas, con esos 
ejemplares de excepción que usted ha mencionado, no estarán dentro 
de la casa... 

—No, Claro que no. —Y le puso al corriente—. Están en el 
invernadero. Bueno, antes era el invernadero. Ahora es el lugar donde 
el señor Mills guarda a sus animales. 

—Pues si no hemos de encontrar a nadie... —empezó a decir la 
muchacha, queriendo animarle—¿por qué no me lleva allí? Quizá yo 
pueda, echando una ojeada a todo aquello, sacar alguna deducción 
más o menos válida. 

—Me parece una buena idea. Pero..., pero..., ¿usted quién es? — 
las dudas le hicieron vacilar—. Que desee tenderme una mano, así, 
por las buenas... 

—¿Por qué no? —Suzanne se esforzó por parecerle convincente 
—. Le veo asustado, es usted ciego. Mi deber es ayudarle. 

—Gracias. 

—Pero antes de ir allí, ¿por qué usted y los otros dos jóvenes, los 
tres ciegos, son los invitados del señor Mills? Sin duda existe un 
motivo especial... 

—Sí, debe haberlo —asintió, y de nuevo su voz tembló 
ostensiblemente —. El mero altruismo no termina de ser una 
explicación. Hace ya días que lo he comprendido. 

El joven pecoso supo llevarla hasta el llamado invernadero. A pesar 
de su absoluta ceguera conocía paso a paso aquel parque-jardín. 

Ya en el interior del acristalado recinto, Suzanne se dio cuenta de 
que, en efecto, allí se hallaban unos ejemplares sin duda único». 

Miró con admiración al pájaro negro, con la punta de las alas 
blancas, patas y curvado pico de color rojo, rojo violento. Reparó con 
no menos admiración en el guepardo de ojos increíblemente verdes, 
de esbeltos, gráciles y armoniosos miembros. Pero su atención 
máxima la acaparó el gorila. 

Se trataba de un ejemplar fantástico. Su tamaño era 
verdaderamente sensacional, fabuloso, y dentro de la jaula ofrecía un 
aspecto tan fiero, tan amenazador, que uno al verle retrocedía 
instintivamente. Mediría bastante más de dos metros y pesaría sin 
lugar a dudas más de trescientos kilos. 

Entre una jaula y la otra se alzaban plantas de mayor o menor 
tamaño. Posiblemente para que los animales no se vieran entre sí. 

—Es aquí —dijo el joven pecoso a Suzanne—donde me encontré a 
ese ser horrible, monstruoso. Ya hacía rato que estaba aquí cuando le 


oí entrar... Al poco le oí gemir, jadear... Luego le toqué, le palpé... 

Suzamne no llegó a tiempo de decir nada. El joven pecoso se cogió 
convulsamente de su brazo y susurró, estremecido hasta lo más 
hondo: 

—-Oigo pasos... 

— ¿Sí? —ella no había oído nada. 

—-Oigo pasos... —repitió. 

La muchacha abrió el bolso que seguía llevando colgado del 
hombro y sacó la cámara fotográfica. Si veía algo que se apartaba de 
lo corriente, quería dejar constancia de ello en los clichés. 

—Ocultémonos —le aconsejó el joven, llevándosela hacia unas 
plantas, tras la cual se protegieron. 

Permanecieron inmóviles unos minutos. 

No muchos, pues al poco se oyó como se abría una puerta, una de 
las tres por las que se podía entrar o salir del invernadero. 

Durante el tiempo transcurrido, las sombras de la noche habían 
caído sobre el parque- jardín, así como la niebla, que cada vez estaba 
resultando más densa. De ello que en aquellos momentos, en el 
interior del invernadero, apenas quedara un poco de claridad. 

Al oír el ruido de la puerta que se entreabría, Suzanne quiso 
agudizar la mirada. Pero no, de momento no pudo ver nada. 

¡Pero sí, el horrible ser que acababa de aparecer! 

Se dejó ver la cabeza, asomando tras el quicio de la puerta que se 
había entreabierto... 

A pesar del espantoso vuelco que le dio el corazón, la muchacha 
levantó la cámara fotográfica, observó con precisión a su objetivo y 
accionó un par de veces. No podía dejar pasar de largo tan 
inmejorable oportunidad. 

No obstante, su valor no era tanto como para hacer frente con 
serenidad a una aparición como ésa. De ello que, apenas disparadas 
las fotos, sintiera que se tambaleaba. 

Después... 

¿Qué pasó después? 

No hubiera sabido decirlo. 

Sintió un terrible dolor en mitad de la cabeza y cayó al suelo 
desvanecida. 
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— ¿Qué le pasa? ¿Qué le sucede...? —el joven pecoso, muerto de 
miedo, se había agachado sobre el cuerpo de la muchacha. 

La voz, en esta ocasión, apenas salió de su garganta. Quizá para 
no ser oído por el ser monstruoso que no se hallaba muy lejos. Tal vez 
porque la saliva había formado un nudo asfixiante en su nuez. 

Suzanne no le respondió. No pudo hacerlo porque estaba sin 
sentido, tendida a sus pies. 


El joven retrocedió hacia una de las salidas. Si alcanzaba aquella 
puerta aún podría huir del invernadero. 

Pero fue su precipitado retroceso, ni más ni menos, lo que llamó la 
atención de quien, de no haberse movido, quizá no hubiera reparado 
en su presencia. 

El joven pecoso oyó los pasos que se acercaban a él, y sintió el 
aliento que le quemaba el rostro, y notó como era cogido 
brutalmente... ¡Le dieron tentaciones de aullar, de vociferar como alma 
torturada por el fuego del mismísimo averno! 

—No, no quiero morir... —suplicó, mientras su cuerpo se 
convulsionaba. 

Su asesino no respondió. Igual que si fuera mudo. 

—Por favor... —suplicó de nuevo, y ahora no sólo temblaba su voz, 
sino también su cuerpo, con sus vértebras, y sus huesos, y su sangre, 
e incluso también con su alma. 

Estaba enloquecido de miedo, de terror. Tan enloquecido de terror 
y de miedo, que de durar mucho aquello hubiera acabado volviéndose 
loco. 

Desde luego había caído en poder del asesino. De ese asesino que 
últimamente había acabado con la vida de aquellos dos jóvenes. 

El joven pecoso lo sabía, o lo presentía, o lo que fuera. Venía a 
significar lo mismo. 

De ello que el pavor, el espanto, se hubieran desbordado dentro de 
él. De tal modo que ni fuerzas le quedaron para gritar. 

Se había sentido cogido brutalmente... 

Pero eso sólo fue el principio. 

El principio del fin. 

Una fuerza demoledora le cogía ahora por la cabeza, y otra fuerza, 
asimismo demoledora, le cogía por el cuello. Y las dos fuerzas, 
conjugándose sobrecogedoramente, llenas de violencia y arrebato, se 
lanzaron a su siniestra misión. 

Instantes después, su cabeza había girado sobre su propio cuello. 
Una vez, dos, tres... 

Acabó con la cabeza separada del cuerpo. 


CAPITULO IV 


Steve Donner había decidido permanecer una semana en la 
mansión. No era mucho tiempo, pero confiaba en que le bastaría para 
averiguar todo lo que se proponía. 

Que no era poco. 

Unas semanas antes había viajado por esa misma selva que 
meses atrás recorriera su padre, llegando al mismo poblado donde 
ellos, su padre y Alexander Mills y Victoria, habían permanecido 
durante algún tiempo. Allí habló con gente del poblado y fue entonces 
cuando se enteró de ciertas circunstancias altamente sospechosas. 

No, no podía quedarse sin esclarecerlas. 

Pero Steve Donner, que fue bien recibido por todos los 
componentes de la familia, pensó que no debía precipitarse, ni en sus 
juicios, ni en sus indagaciones. Debía actuar con cautela y discreción. 

No obstante, recordaba cuando le comunicaron que tenían 
invitados. Tres invitados un tanto especiales. 

Se quedó sin saber exactamente qué pensar. 

Pero Alexander Mills, si bien tras una pausa bastante larga, había 
de aclarárselo. 

—Son tres jóvenes ciegos... Los he traído para que pasen una 
temporada con nosotros. En cuanto se habitúan a la casa y al parque- 
jardín, se encuentran muy a gusto aquí. Quizá porque pueden ir solos 
de un lugar para el otro, es esto algo muy distinto a la vorágine que 
hay en las ciudades. —Y añadió —. Más que nada es una obra de 
caridad... 

Steve Donner sintió tentaciones de sacudir la cabeza, para 
desaturdirse. Aquella explicación no le había parecido convincente. Ni 
poco ni mucho. Nada. 

Por lo demás, Steve se fijó en que Victoria observaba demasiado 
atentamente a su padre, como si temiera que pudiera decir algo de 
más, o cometer una indiscreción. Un nuevo detalle que no le gustó, 
que le hizo sentirse aún más y más receloso. 

Seguidamente le enseñaron la mansión. Ya la conocía, pero la 
verdad es que ya no se acordaba de todo aquello. Era una propiedad 
magnífica, con un parque-jardín donde todo era asimismo digno de 
admiración. 

¿También merecía admiración lo que pudo contemplar en el interior 
del llamado invernadero? 

Posiblemente sí. Steve tuvo que admitirlo. Aunque a él no le 
hubiera hecho la menor gracia vivir cerca de un enorme gorila como 
aquél, ni de aquel guepardo cuyos ojos intensamente verdes refulgían 
asesinos, ni tampoco de aquel pájaro negro, con la punta de las alas 
blancas, y las patas y el curvado pico de color rojo, rojo violento. 


Pero era cuestión de gustos. 

Al margen de todo ello, aquella noche, la de su llegada, Steve se 
retiró lo antes posible al amplio, confortable y magníficamente 
amueblado dormitorio que le había sido destinado. 

¿No le había dicho Suzanne que pensaba saltar la verja y empezar 
a investigar la muerte de esos dos jóvenes cuyos cuerpos fueron 
encontrados sin cabeza? Quería estar a la expectativa. 

No obstante, por más que permaneció tras los cristales de la 
ventana de su dormitorio mirando el parque-jardín, Steve no vio en 
ningún momento nada de especial. Acabó comprendiendo que la 
guapa muchacha reportera había optado por dejar aquel trabajo para 
otro día, o mejor dicho, para otra noche. 
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Al día siguiente se levantó temprano, pero se encontró con que la 
señora Jacobs había madrugado más que él. En su sillón de ruedas, 
se hallaba frente al mirador del comedor. Tocaba el violín, entornando 
los ojos como si estuviera haciendo presente un dulce y añorado 
pasado. 

Ya sabía que tenía afición a ese instrumento de cuerda, así que 
Steve no se sintió sorprendido. 

—La música es tan hermosa... —ponderó la señora Jacobs. 

—Y usted toca muy bien —elogió Steve. 

Conversaron durante bastante rato, hasta que llegó la hora del 
desayuno. Allí, junto al mirador, bajo los primeros rayos del sol, se 
estaba bien. Aunque posiblemente el sol no tardaría en desaparecer, 
el cielo se estaba cubriendo de nubes. Sin duda acabaría haciendo un 
día muy frío. 

No hablaron nada de particular. Fue una charla sencilla, normal. 
Por lo menos al principio. 

Luego, en un momento dado, la anciana señora dijo con tono 
contenido: 

—Dos muertes en esta casa. Y los dos eran amigos nuestros, 
invitados nuestros... Estás al corriente de todo lo sucedido, ¿verdad? 

—Sí —Steve acababa de asentir. 

—Es natural, se ha hablado mucho de lo acaecido. ¡Qué horrible, 
qué espantoso resulta todo! Y no, por más que se piense no tiene 
explicación... 

—La policía intervendría —repuso él, pero con naturalidad, sin 
querer demostrar su sumo interés por todo aquello. 

—Naturalmente —dijo la anciana —, pero no consiguió aclarar 
absolutamente nada. 

—¿No se encontraron huellas dactilares en las víctimas? — 
preguntó Steve—, Dicen que el asesino mata con la sola fuerza de 


sus manos. 

—No había huellas. 

—El asesino, en ambas ocasiones, debió usar guantes. Parece la 
deducción más lógica. 

—Es posible. Pero, ¿por qué mató...? 

Dejaron el tema en este punto. No hicieron hincapié en ningún otro 
hecho, en ninguna otra circunstancia. 

Estaban ya sirviendo el desayuno. Les esperaban. 

Ya todos ellos alrededor de la mesa, Steve Donner estuvo 
observando repetidamente a Victoria, si bien con la máxima 
naturalidad que pudo. No quería que ella, ni su padre, ni tampoco su 
abuela, se dieran cuenta del examen a que la sometía. 

Victoria estaba muy cambiada. Era alta y recia, tal y como la 
recordaba. Pero no parecía la misma. Le hubiera costado explicar en 
qué estribaba la diferencia. Desde luego hacía mala cara, estaba muy 
pálida y ojerosa. 

En cuanto a los tres jóvenes ciegos, que por descontado le fueron 
presentados la noche antes, la noche de su llegada, durante el 
desayuno se rieron a menudo, evidentemente se sentían muy a gusto 
en aquella mansión. 

Bueno, no era así exactamente. Uno de ellos, no el joven rubio, no 
el joven pelirrojo, sino el otro, el que tenía la cara llena de pecas, se 
mostraba muy nervioso y agitado por más que intentaba disimularlo. 
Esta es la verdad. 

Steve Donner no quiso, sin embargo, dar excesiva importancia a la 
circunstancia. Pero seguiría observándoles a todos, esto por 
descontado. 

Por lo demás, durante el transcurso de aquel primer día, Steve tuvo 
ocasión de dialogar con Alexander Mills. Era lógico que así fuera. Y no 
perdió la ocasión y fue al grano, directo a lo que a él le interesaba. 

Ya había expuesto su pretensión de escribir un libro con las 
vicisitudes y aventuras por las que pasó su padre, así que tuvo fácil el 
iniciar la conversación en tal sentido. 

En determinado momento hizo alusión, de nuevo, a como su padre 
había muerto, y otra vez captó una expresión de sobresalto, de 
desasosiego, en Alexander Mills. 

Pero Steve siguió conversando como si no hubiera reparado en 
nada. De momento era lo adecuado. Tiempo habría de referirse a lo 
que ya sabía. 

También estuvo fijándose en los componentes del servicio. 

¿Por qué no hacerlo? Cualquiera de ellos podía estar vinculado en 
el asunto. La idea resultaba factible. 

Pero lo cierto es que, tanto el mayordomo como la doncella y la 
cocinera, le inspiraron muy pocos recelos. Tenían caras de excelentes 


personas. Del jardinero, un hombre pequeño y enjuto, podía decirse 
otro tanto. 

Aunque en las apariencias no hay que fiarse demasiado. Steve 
Donner lo sabía sobradamente. 

En fin, que las horas fueron transcurriendo y que aquel primer día 
en la mansión pasó sin que en realidad sucediera nada de 
extraordinario. 

Y las sombras de una nueva noche empezaron a surgir en el 
parque-jardín, y también apareció la niebla. 

Steve pensó en la guapa reportera, convencido de que esa noche 
llevaría a cabo su intentona de saltar la verja y de meterse donde 
pudiera. Aunque quizá no esperara a que fuera completamente de 
noche y anticipara su tentativa. 

Así que Steve, antes de la hora de la cena, se las arregló para 
poder observar, desde la mansión, el mayor trozo posible del parque- 
jardín. Eligió el piso superior como lugar idóneo. Desde allí no era fácil 
que le pasara desapercibido lo que pudiera, en uno u otro caso, 
suceder. 

No tuvo que esperar mucho. 

Pronto vio como Suzanne avanzaba por entre unos árboles, cerca 
de unos bien arreglados parterres. Pero allí estaba el joven rubio, 
ciego, y tropezó con ella. O ella con él, según como se mire y 
considere. 

La muchacha acertó a disculparse, era fácil deducirlo por sus 
gestos, y volvió sobre sus pasos, hacia la puerta de la verja. Pero 
terminó cambiando de dirección, de nuevo metiéndose entre los 
sauces llorones, los setos, las acacias, los parterres y todas las clases 
de plantas y arbustos del parque-jardín. 

Pero Suzanne volvió a tropezar, en esta ocasión con el joven 
pelirrojo, ciego también. 

Por lo que la escena anterior se repitió. 

Poco después, y de nuevo, había de producirse el mismo hecho, 
idéntica circunstancia. En esta ocasión Suzanne tropezó con el joven 
ciego que tenía la cara llena de pecas. Era aquel joven que a la hora 
del desayuno se mostró sumamente inquieto y desasosegado. Steve 
Domner se había dado perfecta cuenta de ello. 

Esta vez Suzanne continuó al lado del joven ciego con el que 
acababa de tropezar. Y no sólo eso, le siguió. Instantes después 
entraban ambos en el invernadero. 

Steve esperó a que salieran. Esperó el tiempo que creyó 
prudencial. 

Pero ni un segundo más. 

Algo acababa de decirle que Suzanne estaba corriendo un grave 
riesgo. 


CAPITULO V 


Steve Donner bajó rápidamente la escalera, cruzando el vestíbulo a 
grandes zancadas. 

Vio a la anciana señora Jacobs en la salita, cerca del entreabierto 
ventanal, con el violín apoyado en el hombro. Con la mano derecha 
sujetaba el arco. Y vio también a Alexander Mills, a éste en el 
despacho, sentado tras la regia mesa del escritorio. A Victoria no la 
vio... 

Steve pasó de largo. 

Seguidamente salió al parque-jardín, dirigiéndose hacia el 
invernadero. 

Cuando entró allí y encontró a Suzanne en el suelo, desvanecida, 
le faltó tiempo para inclinarse sobre ella y levantarla en brazos. Al 
levantarla a ella alzó asimismo su bolso, que seguía colgado de su 
hombro. 

Steve no se dio cuenta de que unos metros más allá quedaba un 
cuerpo sin cabeza. No se dio cuenta, tal vez, debido a que todo lo 
demás, allí, en aquellos momentos, era de total normalidad. 

Steve no vaciló, se llevó a la muchacha hacia la mansión. Ante todo 
era preciso atenderla convenientemente. 

Con Suzanne en brazos se dirigió hacia la salita, donde la señora 
Jacobs, al verle entrar, dejó de tocar el violín y abrió 
desmesuradamente los ojos. 

— ¿Quién es...? —preguntó—. ¿Qué le pasa...? 

Steve tendió a la muchacha en el sofá, poniendo un cojín bajo su 
cabeza. Luego dijo: 

—Es una buena amiga mía. 

Suzamne no tardó en reaccionar por sí misma, y entonces se llevó 
la mano a la cabeza repetidas veces, con gesto de dolor. 

Steve estaba acercando a sus labios una copa de brandy. No le 
vendría mal para que se animara un poco. 

Mientras tanto Alexander Mills había comparecido, mostrándose, 
ante la presencia de la muchacha, tanto o más sorprendido que la 
anciana señora Jacobs. 

— ¿Quién es...? ¿Qué le pasa...? —preguntó lo mismo. 

En esta ocasión Steve Donner había de añadir que la muchacha 
era reportera y que había acudido a aquella casa, a aquella mansión, 
con la idea de desentrañar el misterio de esas dos muertes, muertes 
horribles, acaecidas últimamente. 

—Pues si es amiga tuya —dijo Alexander Mills, dirigiéndose a 
Steve—no es necesario que actué a escondidas. Desde este 
momento es nuestra invitada, no faltaría más. —Y volviéndose hacia 
Suzanne—. Pregunte, observe e investigue todo lo que considere 


oportuno, y ojalá consiga más que la policía. Sería un verdadero alivio 
para todos nosotros, se lo aseguro. 

Pero a pesar de los esfuerzos de Alexander Mills por mostrarse 
tranquilo, sereno, lo cierto es que los nervios le ¡ban delatando, 
comprometiendo. 

—Muchas gracias, señor Mills —repuso la muchacha —. Es usted 
muy amable. Y por favor, perdóneme que haya permitido, sin su 
consentimiento... 

—No se preocupe —intercaló la señora Jacobs—. Nos hacemos 
cargo. 

—Pero, ¿qué le ha sucedido a usted? —preguntó Alexander Mills a 
la muchacha—. Si se ha desvanecido, debe haber sido por algo... 

—-Creo que alguien me ha dado un golpe en la cabeza, de pronto la 
vista se me ha nublado, todo me ha dado vueltas y he caído redonda 
—dijo Suzanne. 

Pero Suzanne ya no era la chica decidida de días antes, de horas 
antes, y Steve pudo percatarse de ello. 

—Eso me ha sucedido junto a las jaulas —siguió diciendo la 
muchacha —. Estaba con un joven ciego... —e intranquilizándose por 
lo que pudiera haberle sucedido—. ¿Dónde se encuentra ahora...? 

—Cuando he entrado allí, en el invernadero —repuso Steve—no he 
visto a nadie. 

En aquel momento se presentó Victoria. Una más a 
desconcertarse, aparentemente al menos, ante la presencia de 
Suzanne. 

Pero una más, asimismo, a mostrarse amable y a ofrecer la 
colaboración que estuviera en su mano. 

En aquel instante un grito agudo, estridente, llegó hasta los 
tímpanos de todos ellos. 

Al poco había de presentarse un sujeto pequeño y enjuto. Era el 
jardinero. 

—Una nueva víctima... —jadeó. Y exclamó seguidamente, mientras 
se tambaleaba como si estuviera borracho—¡Qué espanto! ¡Qué 
horror! 
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El inspector de policía volvió a encontrarse ante los mismos hechos 
acaecidos ya en dos distintas ocasiones. 

Un hombre joven, invitado del señor Mills, era encontrado muerto, 
con la cabeza arrancada del cuerpo. Su rostro había quedado 
reflejando un terror enloquecido, transtornado, delirante. 

Como las otras veces, el inspector volvió a sentir la misma 
sensación. Más que morir por la misma muerte en sí, las víctimas 
parecían haber muerto ejecutadas por su propio terror. 


Pero, ¿quién era el asesino...? 

Sin duda alguien ajeno a la casa. Alguien que desde el exterior 
reparaba constantemente en los ocupantes de la mansión, y en sus 
invitados, y que surgía cuando menos se le esperaba para asestar su 
golpe mortal. 

Pero, ¿quién...? 

Tenía que tratarse de alguien dueño de una fuerza desusada, 
increíble, pues de lo contrario no podría acabar con sus víctimas de la 
forma que lo hacía. 

El inspector, al visitar una vez más el invernadero, se quedó con la 
mirada fija en el gorila. Entre las rejas de su jaula, el asombroso e 
inaudito ejemplar de más de dos metros de altura, de más de 
trescientos kilos, se mostraba fiero y amenazador y proclamaba su 
fuerza golpeándose el pecho. 

—- ¿Está bien cerrada la jaula...? —preguntó el inspector. 

Pero ya había constatado que la cerradura tenía dadas las tres 
vueltas correspondientes, y que la cadena y el candado, segundo 
cierre de seguridad, se hallaban asimismo debidamente colocados. 

El inspector de policía había pensado que el gorila podía haber sido 
el asesino de aquellas tres víctimas. 

Y Alexander Mills le replicó, pues evidentemente le leyó el 
pensamiento: 

—Si este gorila hubiera salido de su jaula, le aseguro que ni una 
docena de hombres habrían conseguido reducirle y hacerle entrar de 
nuevo. 

—Lo imagino —asintió el inspector, comprendiendo que su 
imaginación había ido más allá de lo razonable. Luego reconoció—. 
En fin, volvemos a encontrarnos en las mismas. Todo esto es un 
espeluznante desvarío... 

Hizo unas cuantas preguntas. No podía dejar de hacerlas después 
de lo que había sucedido. 

Sin embargo, los componentes del servicio no le aclararon nada, ni 
tampoco los dueños de la casa, y menos aún los dos invitados ciegos. 
Sólo dos, pues el tercero acababa de morir del modo más espantoso. 

De las respuestas, empero, el inspector pudo sacar una cosa en 
claro, esto es, que en el momento en que el horrible crimen fue 
cometido, minuto más, minuto menos, los que vivían bajo aquel techo 
no se hallaban juntos. Cada uno estaba en un sitio distinto. 

Steve Donner pensó en inmiscuirse en los interrogatorios, haciendo 
constar que él, al bajar al piso y cruzar el vestíbulo, había visto en la 
salita a la anciana señora Jacobs. Y que había visto en el despacho, 
tras su mesa de escritorio, a Alexander Mills. A quien no había visto 
era a Victoria... 

Pero Steve optó por callar. Haciéndose el tonto tendría más las de 


ganar. Estaba convencido de ello porque sabía, desgraciadamente lo 
sabía, que no debía fiarse en absoluto de las personas que le 
rodeaban. 

En cuanto a Suzanne, cierto que había sido una muchacha 
decidida y desenvuelta, pero cierto también que en ese sentido había 
perdido facultades. Ya no era ni mucho menos la chica que se atrevía 
con todo y que no se asustaba de nada. Desde que el ser horrible, 
monstruoso había aparecido ante ella... 

Pero aún le quedaban arrestos, y Suzanne esperó a que la 
ambulancia se llevara el cadáver del joven ciego y a que el inspector 
de policía, asimismo, se marchara. Entonces dijo a Alexander Mills, y 
a los demás. 

—El inspector no sabe de quién sospechar, pero yo sí... Cuando 
estaba en el invernadero he tomado dos fotografías del asesino... Se 
trata de un ser deforme, horripilante... No había ya excesiva claridad, 
pero creo que las fotos habrán quedado bien... —Y Suzanne buscó en 
el interior de su bolso. 

Allí estaba su cámara fotográfica. 

Pero apenas la sacó del bolso pudo reparar en que no estaba como 
ella la había dejado. En conclusión, pronto se dio cuenta de que el 
rollo fotográfico le había sido sustraído. 

—Me lo han quitado... —se lamentó. Estaba lejos de imaginar 
quién podía haber hecho semejante cosa —. Está vacío... ¡Oh! 

Allí se hubiera visto la verdad de aquel ser horrible, monstruoso. 
Pero el rollo fotográfico había desaparecido y ya no podía demostrar 
nada, absolutamente nada. 

Aún así, Suzanne quiso convencer a los presentes de que un ser 
terriblemente contrahecho, espeluznantemente deforme y monstruoso, 
merodeaba por la mansión. Un ser que, ella lo sabía por el joven 
ciego, tenía una fuerza increíble, desusada, fuera de lo común. 

— ¿Está segura de lo que nos cuenta? —preguntó Alexander Mills. 

Quiso que su voz no vacilara, pero su intento resultó inútil. Quieras 
que no su voz se hizo sumamente insegura. 

No así la de Victoria, que mucho más firme salió en ayuda de su 
padre y continuó: 

—Debe habérselo imaginado. 

—No, en absoluto —aseguró Suzanne—. No me he imaginado 
nada. Ese ser existe. 

—Explíquenos mejor como es... —le pidió la anciana señora 
Jacobs. 

Era la única verdaderamente interesada en que Suzanne hablase 
de lo que había visto. 

—Sus ojos desaparecen en unas cuencas profundas y agrietadas 
—explicó Suzanne, estremeciéndose ante el solo hecho de recordar la 


horrible visión—. Su frente se hunde hasta el mismo cráneo... Su nariz 
se encoge y retuerce de un modo espeluznante... Su boca se agranda 
tan desaforadamente que puede decirse que le llega hasta las mismas 
orejas... Sus dientes, sobre todo los incisivos, le salen de entre los 
labios alargados y puntiagudos... Los pómulos y el cuello los tiene 
atrozmente hinchados... 

—Francamente —opinó la señora Jacobs—es una descripción que 
corta el aliento. 

—Una descripción —añadió Victoria—que no creo que se ajuste a 
la realidad. ¿Qué clase de ser iba a ser ese...? —Y preguntó 
seguidamente—. ¿Un hombre...? ¿Una mujer...? 

—No lo sé —reconoció Suzanne—sólo le he visto el rostro. 
Tampoco sé —reflexionó—quién ha podido abrir mi cámara fotográfica 
y sustraerme el rollo... 

—Será mejor —intervino Alexander Mills—que lo dejemos todo en 
manos del inspector. Sin embargo, usted puede considerarse en su 
casa —se lo decía a Suzanne—y puede en consecuencia, por su 
cuenta... 

Pero entre una cosa y la otra la muchacha había perdido, sino todo 
su valor, sí parte de él. Así que respondió. 

—De momento voy a tomarme una pausa. Esta última experiencia 
no me ha gustado nada, ha desbordado mi capacidad de asombro, de 
horror... Desde luego —puntualizó —acepto su amable invitación, 
señor Mills. 

—Voy a llevarte al hotel, para que recojas tu maleta —repuso 
seguidamente Steve Donner. 

—De acuerdo —dijo Suzanne. 
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El coche estaba ya en marcha y Steve Donner prestaba atención al 
trazado de la carretera. La luz de los focos iba abriéndose paso entre 
la oscuridad. 

—Has dicho —repuso la muchacha—de llevarme al hotel, para que 
recoja la maleta y... Pero yo he venido sin maleta —le hizo saber. 

—Ya lo sé. Pero tú y yo teníamos que hablar a solas y 
ofreciéndome a acompañarte he facilitado la ocasión. 

—Comprendo. 

—No del todo —observó Steve—, Me hago cargo de que te haya 
impresionado excesivamente verte ante ese ser horrendo, y 
comprendo lo que debes sentir, pero aún así... 

—No pienso desertar —aseguró Suzanne—. Aunque reconozco 
que por unos instantes la idea de dejarlo todo a un lado me ha 
seducido bastante. 

—Para evitar que la idea te seduzca de nuevo —subrayó el joven— 


he querido hablarte y aclarar mi postura. 

—¿ Tu postura? —inquirió ella. 

—No debes considerarme amigo de la familia —el perfil de Steve 
Domner se había endurecido—. Si estoy en esa mansión es porque 
busco una verdad que ellos encubren. 

—¿Qué verdad? 

—Una relacionada directamente, muy directamente, con la muerte 
de esos jóvenes. Y necesito que me ayudes. 

—Si puedo, lo haré encantada. Pero debo reconocer una cosa — 
quiso ser enteramente sincera con él—el peligro ya no me atrae, ya no 
me subyuga... Después de lo que he visto, se me hace un nudo en la 
garganta y... Pero, bueno, sigo en la brecha. 

—La ayuda que te pido —aclaró Steve—no es excesiva. Me basta 
con que hagas creer a todos que sigues interesada en desentrañar el 
misterio de esas muertes... Así —aclaró —mientras el asesino 
acumula en ti sus temores yo andaré más suelto, más libre, y llegaré 
al fondo de la cuestión. 

—Eh, oye —dijo Suzanne—, hablas como si el asesino fuera uno 
de ellos... Uno de los de la casa... 

—Y lo es —afirmó él. 

—En cuyo caso a la muchacha no le había gustado la perspectiva 
que se le ponía por delante—si yo acumulo los temores del asesino, 
evidentemente me arriesgo a que... —la lengua se le había pegado al 
paladar. 

—No voy a perderte de vista —le comunicó Steve, esta vez 
volviendo la vista hacia ella—así que no correrás ningún riesgo. Yo 
me encargo de que salgas sana y salva. 

—Para que las palabras que acabas de pronunciar me 
tranquilizaran debidamente, tú deberías ser policía. Por lo menos 
detective privado. 

—Pero sólo soy novelista —adujo. 

—Y ni siquiera —se lamentó Suzanne—novelista de relatos de 
misterio y terror. 

—Ni siquiera —admitió. Esta vez había de añadir con el tono 
áspero, endurecido—. Pero a mi padre le mataron y quiero 
desenmascarar al culpable. 

—¿Que mataron a tu padre? —se sorprendió Suzanne—. ¿Quién 
le mató? ¿Y qué tiene que ver eso con la muerte de los tres jóvenes? 

—Te lo explicaré más adelante. 

—Has dicho que uno de ellos es el asesino... —detalló la 
muchacha—. ¡Pero si el asesino es el ser monstruoso que yo vil 
Porque lo vi, te lo juro... 

—No lo pongo en duda. 

—¿Entonces... ? —no terminaba de entender aquello, se estaba 


haciendo un lío enorme. 

—Hemos quedado en que te lo explicaré más adelante, ¿no? 

—En eso has quedado tú, no yo —puntualizó ella. 

—Bueno, en seguida estaremos en el hotel... 

Y en efecto, poco después se hallaban ya allí. 

—¿Cómo sabías que había venido aquí, a este hotel? —preguntó 
ella—. Yo no te lo he dicho. 

—En Madderwers sólo hay un hotel, es éste. Así que no he tenido 
que pensar mucho. 

Suzamne se encontró con la grata sorpresa de que su coche estaba 
allí, ya debidamente reparado. El mecánico del garaje se lo acababa 
de llevar. Como sea que la noche antes ella les comunicara su 
dirección, el asunto no había ofrecido dificultades. Sin embargo, lo que 
no le gustó tanto fue el precio de la reparación, era excesivamente 
caro. Pero, bueno, eso era lo de menos. No venía de unas libras más 
o menos. Bien mirado esas libras acabaría pagándolas el director de 
su periódico. 

—Vamos a ponernos de acuerdo —Steve Donner había hecho que 
les sirvieran un par de cafés, la noche era fría y no les vendría mal 
entonarse un poco—. Tú acapararás la atención de los componentes 
de la familia, pero te limitarás a eso. En realidad debes esforzarte por 
parecerles inofensiva, incluso un poco tonta si eso es preciso. Me 
dejarás actuar exclusivamente a mí —añadió —. No quiero que pueda 
sucederte nada malo, y te sucedería, puedes darlo por seguro, si 
desoyeras mis consejos. 

—Pareces muy seguro de lo que dices. 

—Sí —afirmó—por lo que te ruego encarecidamente que me hagas 
caso. Los riesgos quiero correrlos yo. Te prometo —sonrió Steve— 
que la primera en saberlo todo serás tú y que las primicias del caso 
serán para tu periódico. Qué, ¿vale? 

La muchacha se había dado cuenta de que Steve Donner era un 
tipo valiente. La clase de tipo, exactamente, que ella necesitaba a su 
lado para sentirse relativamente a gusto en la mansión. 

—Vale —respondió. 


CAPITULO VI 


Habían transcurrido unos cuantos días y nada extraordinario, ni 
bueno ni malo, había sucedido. Todo había vuelto a una discreta 
calma. 

La señora Jacobs salió de su dormitorio. Su dormitorio estaba en la 
planta baja de la mansión para facilitar un fácil desplazamiento a su 
sillón de ruedas. 

Al pasar frente a la puerta del despacho, puerta que se hallaba 
entreabierta, la anciana miró hacia allí adentro. Vio a su yerno 
dialogando con Steve Donner, como venían haciendo últimamente con 
bastante frecuencia. 

Era natural que las conversaciones fueran largas. Si Steve quería 
saber de las vicisitudes de su padre, de todo lo que había significado 
su ir de aquí para allá por tierras exóticas, necesitaba hablar de ello 
con quien había sido su inseparable compañero de viaje y con quien 
había sido, también, su mejor y más leal amigo. 

La señora Jacobs no quiso interrumpirles y pasó de largo ante el 
despacho. Tras vacilar un poco se dirigió hacia la puerta principal y 
poco después había salido ya al parque jardín. Pensó que hacía un 
buen día, de momento al menos, y que le sentaría bien respirar un 
poco de aire. 

Estuvo por allí, entre los parterres, setos, sauces llorones, acacias 
y demás árboles. Finalmente optó por dirigirse al invernadero. 

Muchos de sus paseos terminaban allí, tal vez porque contemplar 
aquellos ejemplares únicos era algo que, no sólo la distraía, sino que 
también la impresionaba. 

Además, que para llegar al invernadero el camino era liso, 
completamente liso, no ofrecía dificultades para ella. Le bastaba llevar 
hasta allí su sillón de ruedas, empujar la puerta acristalada y 
adentrarse en el recinto. 

Así lo hizo, una vez más. 

Lo primero que recibió fue el sordo rugido del guepardo, mientras 
con sus patas altas le vio ir lentamente, felinamente, de un lado al otro 
de la jaula. Sus ojos brillaban de un modo fulgurante, realmente 
impresionante. 

El pájaro negro, con la punta de las alas blancas y las patas y el 
curvado pico de color rojo, de un rojo violento, también pareció 
saludarle. Aunque este saludo, indudablemente, no dio la sensación 
de querer asustarla tanto. 

Fue el enorme gorila, sin embargo, quien apenas la vio entrar se 
puso a gritar mientras andaba a cuatro patas y mientras a cuatro 
patas, sin dejar de gritar, se encaramaba por las rejas de su jaula. 
Luego se puso erguido, empezando a batirse el pecho en gesto 


dominante. 

En aquel momento la anciana señora Jacobs se dio cuenta de que 
alguien acababa de entrar allí. Se volvió. 

Era Steve Donner. 

—Te creía con mi yerno —dijo la señora Jacobs. 

—He estado con él hasta hace unos momentos —repuso Steve—, 
pero la he visto pasar a usted y he pensado que me gustaría hacerle 
una pregunta. 

—Házmela —sonrió la anciana. 

—Lamentaría que me interpretara mal... 

—No te preocupes. 

—¿Qué opina usted de su yerno? ¿Por qué clase de persona, 
exactamente, le tiene usted? 

Quedó claro que no se esperaba esa clase de preguntas. La 
sonrisa desapareció de sus labios. 

—¿A qué viene esto? —inquirió, demostrando que aquello le había 
caído mal. 

—Necesito conocerle... —dijo Steve—. Ayúdeme a conseguirlo, por 
favor. 

—Siempre ha sido muy bueno conmigo —repuso la anciana. 
Seguidamente había de explicarle—. Cuando conoció a mi hija y quiso 
casarse con ella, yo di por descontado que en sus vidas no habría 
lugar para una pobre paralítica. Pero Alexander me aseguró que la 
casa de ellos serla la mía y que nunca tendría que separarme de mi 
hija. Y en efecto —afirmó—cumplió su palabra. 

Steve Donner no dijo nada, pues vio que la señora Jacobs estaba 
dispuesta a seguir hablando. 

—Cuando mi hija enfermó, y murió poco después, yo pensé que 
otra mujer ocuparía su puesto y que mi vida aquí, en esta mansión, 
habría concluido. Pero Alexander no quiso volver a casarse, 
asegurándome que le bastaba con vivir para la hija que habían tenido. 

—Comprendo —intercaló Steve. 

—Y aquí sigo —concluyó la señora Jacobs—teniendo que 
agradecer mucho a mi yerno. Teniendo que agradecerle tanto, que... 
que..., —pero se detuvo. 

—Dígame, señora Jacobs —Steve deseó que prosiguiera, que no 
dejara de decir lo que ya había dicho a medias. 

—Y aquí sigo, teniendo que agradecerle tanto —repitió —que 
aunque le supiera culpable del más terrible, atroz y horrendo de los 
crímenes, le encubriría... 

Había habido una firmeza increíble en la voz de la anciana, y Steve 
Dinner se convenció de que aquél no era el mejor modo de querer 
conocer a Alexander Mills. Podía dar por seguro que contra la gratitud 
que sentía aquella mujer se estrellarían todas sus tentativas. 


Ahora bien, había quedado en el aire un interrogante. O quizá 
varios. ¿Desconfiaba la anciana ya de algo...? ¿O se había expresado 
casualmente de aquel modo...? 

Steve no podía saberlo. Aún era pronto para haber llegado a 
definiciones concluyentes. Pero todo se andaría. 

—Discúlpeme, señora Jacobs —empezó a decir—. Le aseguro que 
no he pretendido... 

La anciana le interrumpió: 

—¿Por qué me has preguntado eso, Steve? ¿Por qué...? ¿Por 
qué...? —y hubo cierta angustia, y quizá más que eso, en su reiterada 
pregunta. 

—En la novela que voy a escribir de mi padre, debo hablar de su 
mejor amigo... Y para hablar de él debo conocerle bien, a fondo. Esto 
es todo. 

—.¿De veras «esto es todo»? —inquirió la anciana. 

—-Claro —quiso quitar importancia a lo dicho. 

La señora Jacobs respiró más hondo, más aliviada. La sonrisa 
volvió a sus labios. 

Al poco hablaban de otros temas. 

—¿Qué te parece el gorila, Steve? —había de preguntarle la 
anciana paralitica—. Fíjate... —le hizo notar—ahora se ríe, 
descubriéndonos los dientes superiores. 

—No entiendo mucho de gorilas —repuso Steve—, pero según 
tengo entendido enseñar así los dientes equivale a un signo 
inequívoco de amenaza. 

—Es posible —admitió—. Desde luego, yo no estaría aquí a no ser 
porque le veo bien enjaulado. Y otro tanto te digo del guepardo. Si 
pudiera, se lee en sus hermoso y fascinantes ojos verdes, nos 
desgarraría en un par de minutos, quizá en menos... Incluso no me 
fiaría nada del pajarraco ese... Tiene cara de malo, ¿no crees? — 
bromeó. 

—De bueno no, esto por descontado —convino Steve Donner 
bromeando a su vez. 
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Alexander Mills estaba en el despacho, tras la mesa del escritorio. 
No encontraba ánimos para levantarse y pensaba en lo envejecido 
que se había visto aquella mañana a la hora de afeitarse. 

Aparentaba muchos más años de los que tenía. No, no podía 
extrañarle que así fuera. Estaba lleno de remordimientos. Terribles 
remordimientos por haber matado a su mejor amigo, e indecible dolor 
por ver a Victoria presa de una enfermedad tan extraña, insólita y 
diabólica como aquella que había contraído... 

Dejó sus pensamientos. 


Steve Donner acababa de entrar de nuevo en el despacho. 

—Señor Mills... 

—Dime, muchacho —y se enderezó en su asiento, no era cosa que 
el joven reparara en su abatimiento. 


—Hay algo que no termino de entender... —le comunicó Steve. 
— ¿Referente a lo que te he contado de los viajes de tu padre? — 
preguntó. 


—No se trata de eso —dijo Steve—sino de esos jóvenes ciegos 
que usted tiene en su casa como invitados. 

— ¿Qué es lo que no entiendes? 

—Que los dos sean ciegos... —y remachó—. Antes eran tres, y los 
tres ciegos... 

—Te lo explicaré —repuso Alexander Mills, pero visiblemente 
desconcertado ante lo directo de la pregunta —. Más que nada es una 
obra de caridad. 

—¿Quiere que le diga una cosa, señor Mills? —consideró llegado 
el momento de empezar a poner las cartas sobre la mesa —. Existe 
otro motivo, el verdadero, y usted me lo está encubriendo... 

—Te aseguro que no —repuso Alexander Mills—. ¿Por qué iba yo 
a hacer eso? 

—Tal vez porque ese motivo —subrayó Steve—tiene algo que ver 
con mi padre. 

—¿Con tu padre? 

—Con su muerte... —aclaró, taladrándole con la mirada. 

Alexander Mills quedó lívido. 

—No te comprendo, Steve —dijo instantes después, tras haber 
carraspeado—. ¿Qué puede tener que ver un hecho con el otro? 

—Sgoy yo quien se lo estoy preguntando a usted... 

Pero no siguieron hablando. Se presentó Victoria, y ésta, 
deduciendo por la intensa palidez de su padre que aquella 
conversación había llegado a un punto álgido, se colgó del brazo de 
Steve y le propuso, sonriendo. 

—¿Vamos a dar un paseo? 

—Encantado. 

Salieron juntos del despacho y Alexander Mills recuperó el resuello. 
No obstante, siguió sumamente inquieto y desasosegado, pues volvía 
a tener la dolorosa y lacerante sensación de que Steve sabía lo que 
verdaderamente le había sucedido a su padre. 

Pero, ¿cómo iba a saberlo... ? 

Cierto que últimamente había viajado, visitando el mismo poblado 
indígena cerca del cual su padre dejó de existir, pero lo sucedido allí 
era un secreto, un secreto celosamente guardado por su hija y por él. 
Nadie más sabía nada. No, Steve tampoco podía saber nada. 

Tenía que conservar la calma, no debía traicionarse. El joven 


estarla unos días con ellos y luego se iría. 

Sin embargo, Steve parecía sospechar también del hecho de que 
sus invitados fueran ciegos. ¿Pero qué podía en realidad 
sospechar...? Nada. No podía sospechar nada. 

Lo dicho, tenía que conservar la calma, no debía traicionarse. Todo 
se solucionaría bien. 

Se quedó en el despacho, pero se acercó a la ventana para desde 
allí ver pasear a la pareja. Recordó que años atrás había soñado con 
que su hija se casara con Steve. Ya no esperaba eso, hubiera sido 
esperar demasiado. No obstante, quería ver feliz a su hija. Necesitaba 
verla feliz antes de que su horrible enfermedad acabara con ella. 

No supo exactamente cuánto tiempo estuvo allí, junto a los cristales 
de la ventana, pero de pronto se dio cuenta de que se había hecho de 
noche. Tan de noche que el parque- jardín había sido ya tragado, 
engullido, por las sombrías sombras de la noche. Y por la espesa 
niebla, que por el suelo se arrastraba como si se tratara de descosidos 
y desgarrados tules. 

En aquel momento oyó tras él la voz de su hija. 

—-¿De qué estabais hablando? Te he encontrado lívido... 

Victoria había cerrado la puerta al entrar. 

—Steve parece sospechar... —empezó a decir Alexander Mills, y 
habló de forma entrecortada. 

— ¿De qué parece sospechar? —inquirió Victoria. 

—No hace falta que te lo diga, ya sabes a lo que me refiero. 
Además, también parece recelar de que estén aquí esos muchachos 
ciegos... Y asocia un hecho con el otro... 

—No puede haber deducido nada —repuso ella—. Es imposible, 
totalmente imposible. 

—Quiero creerlo así. 

— ¿Acaso lo dudas? 

—Sí —reconoció. Al poco había de agregar—. Al principio temía 
más a la muchacha, a Suzanne. Sabiendo que era reportera y que 
había venido en plan de investigar... Pero ella no pasa de ser 
entrometida, por lo que de peligrosa no tiene nada. Todo lo contrario 
de lo que sucede con Steve, que parecía ingenuo e inofensivo y no es 
ninguna de ambas cosas. 

—En eso confío. 

—En cuanto al joven rubio, todo va bien entre nosotros... —le 
comunicó Victoria seguidamente—. Antes de la hora de la cena 
estamos citados en el invernadero. 

—Por la mañana he estado hablándole —le puso al corriente— 
diciéndole que tú sientes mucha simpatía por él y que a mí no me 
desagradarla en absoluto... 

—Sé que haces por mí lo humanamente posible. Gracias, padre. 


CAPITULO VII 


Victoria había encendido la luz del invernadero, dándose cuenta, 
entonces, de que el joven ya estaba allí, esperándola. 

Al oír sus pisadas volvió hacia ella su animada expresión. 
Preguntó: 

—¿Eres tú, Victoria...? 

—Sí, soy yo —respondió ella. 

Se acercó al joven rubio, ciego, que carecía de padres y de familia, 
y cuya situación económica, por lo demás, no tenía nada de buena. 

Se hallaba en las mismas circunstancias que el otro joven ciego, el 
que había muerto, el que tenía la cara llena de pecas. Las mismas 
circunstancias que acompañaban al joven pelirrojo, también ciego, el 
que hacía el número tres de los invitados por Alexander Mills. 

—Temía que no vinieras —repuso el joven rubio, y emocionado 
adelantó las manos. 

— ¿Por qué no ¡ba a venir? —preguntó ella y puso sus manos entre 
las de él. 

—Eso me parece un ensueño... —musitó el joven rubio. 

Como queriendo advertirle que de ese ensueño no debía fiarse, 
sino temer, recelar, el guepardo lanzó un estremecedor rugido y el 
pájaro un siniestro graznido. El gorila por su parte emitió un 
sobrecogedor chillido. 

Pero el joven rubio no se dio por aludido. ¿Cómo iba a tener, a 
recelar, si todo se le antojaba en aquellos momentos de color de rosa? 
Cierto que no tenía vista, que estaba ciego, pero la vida había 
empezado a sonreírle. Buena prueba de ello era que Victoria estuviera 
ahora allí, a su lado. 

—-Casi no puedo creerlo... —murmuró. 

—Pues créelo —dijo ella. 

—Tu padre me ha hablado esta mañana, asegurándome que... 

—Que yo siento mucha simpatía por ti y que a él no le 
desagradarla en absoluto que te casaras conmigo. Eso es lo que te ha 
dicho, ¿verdad? 

—SÍ, eso. 

—Pues es cierto —aseguró Victoria. 

—Pero tú, tú... —dijo el joven—podrías encontrar un partido mucho 
mejor que yo, eres joven y muy rica... —y dándose cuenta de que ella 
presionaba cálidamente sus manos—. ¡Oh, qué afortunado me siento! 

—Yo también, ahora, me siento afortunada... —repuso la 
muchacha. 

—Nos casaremos y te haré feliz. Lamento no poder ofrecerte nada 
más que la lealtad de mis sentimientos... 

— ¡Suéltame! ¡Suéltame! —exclamó Victoria de súbito, y la voz le 


salió crispada, mordiente, parecía un látigo que fustigara. 

El joven rubio, ciego, no soltó sus manos. Hacerlo hubiera 
significado para él, quizá, comprender que su ensueño había dado fin. 
Y él se aferraba con ahínco, con frenesí, a esa felicidad que de pronto, 
generosamente, se le había puesto por delante. Por lo menos él aún 
lo suponía así. 

Pero se había hecho unas ilusiones tan tontas, tan ridículas, tan 
realmente absurdas, que hubiera sido para echarse a reír, a reír a 
mandíbula batiente, a no ser porque aquello ¡iba a acabar 
trágicamente. 

—¡Suéltame las manos! —y su voz seguía crispada y mordiente, 
pareciendo un látigo que fustigara —. Me duelen... Me duelen 
horriblemente... Y el dolor me sube ya por los brazos, me llega ya al 
cuello y se me mete en la cabeza... 

—¿Qué dices? —el joven rubio se sentía desconcertado—. ¿Qué 
dices...? 

—iLa cabeza parece que vaya a estallarme! —exclamó, y Victoria 
empezó a dejar oír gemidos de espantoso y atroz sufrimiento—. 
¡Suéltame! ¡Suéltame de una vez! 

El joven rubio dejó de presionar las manos de Victoria, pero viendo 
que ella sufría, y no comprendiendo lo que le pasaba, las dirigió hacia 
su cara, hacia su rostro. Quería acariciarla, confortarla. 

—Tranquilízate, por favor... Y dime lo que te pasa... Dímelo... No lo 
sé, soy ciego y no te veo... Y no acierto a imaginar... 

Victoria quiso rechazarle, apartarle de sí, pero era tanto el dolor 
que sentía que de momento no acertó a hacerlo. 

Esa demora bastó y sobró para que las manos del ciego, 
intentando acariciar su rostro, se dieran cuenta de lo que sucedía... 

¡Algo horrendo, espantoso, espeluznante! 

Los ojos de la muchacha desaparecían en unas cuencas profundas 
y agrietadas... Su frente se hundía hasta el mismo cráneo... Su nariz 
se encogía y retorcía de un modo escalofriante... Su boca se 
agrandaba tan desaforadamente que puede decirse que le llegaba 
hasta las mismas orejas... Los dientes, sobre todo los incisivos, salían 
de entre sus labios alargados y puntiagudos... Los pómulos y el cuello 
estaban atrozmente hinchados... 

—Pero... , pero... —balbuceó el joven ciego. 

—S0y yo, sí... ¡Soy yo el ser monstruoso que habita en esta casal! 
—exclamó Victoria, ya no importándole confesarlo. 

—Pero..., pero... —el joven ciego no sabía decir otra cosa. 

—Me dan ataques —dijo Victoria, ahora con la voz angustiosa y 
desgarrada —. Me dan cuando menos lo espero... Por eso, quien se 
halla ante mí, en seguida se da cuenta de lo que me sucede... Mi 
padre te invitó a ti y a los otros dos, por ser ciegos... Si no teníais 


vista, no veríais mi mutación... Y si ignorabais mi desgracia, no os 
disgustaría casaros conmigo... Mi padre quiere verme feliz, esto ante 
todo, cueste lo que cueste... Pero me has tocado el rostro con tus 
manos, has averiguado la verdad y... 

El joven rubio se había puesto a temblar. A temblar de un modo 
violento y convulsivo. Ultimamente habían muerto en la mansión tres 
jóvenes, y comprendió, en aquel momento, que el cuarto iba a ser él. 
Algo extraño y siniestro palpitaba allí, en su entorno, y se lo estaba 
diciendo... 

—He averiguado la verdad, es cierto —el miedo se había 
apoderado de él y tenía la respiración entrecortada, tanto que apenas 
podía hablar—, Pero no te preocupes, no se lo diré a nadie. 

—¡Qué horrible dolor siento! —gimió Victoria—. ¡Qué horrible y 
espantoso dolor! 

Al joven ciego le pareció que Victoria, jadeante y entre gemidos, 
retrocedía unos pasos. Y luego otros tantos, siempre dirigiéndose 
hacia una de las puertas de salida. 

El aire entró mejor en sus pulmones y el miedo, en cierto modo, le 
abandonó. Si Victoria se alejaba, eso equivalía a que el peligro había 
pasado. 

Pero de súbito se quedó tenso, peor que paralizado. Y el miedo, el 
terror, volvieron a dominarle. 

Los pasos se estaban acercando de nuevo. Pasos fuertes, 
pesados, que evidenciaban el hecho, ya dicho y comentado por 
Suzanne, de que ese ser monstruoso tenía una fuerza fuera de lo 
común. 

Los pasos ya estaban allí, junto a él. 

Sintió el aliento del ser monstruoso quemándole el rostro. 

Notó como era cogido brutalmente... 

¡Le dieron tentaciones de aullar, de vociferar como alma torturada 
por el fuego del mismísimo averno! 

Lo mismo habían experimentado las otras víctimas. Exactamente lo 
mismo. 

—No, no... —musitó sin voz. 

El asesino no respondió. 

—Por favor, Victoria... —suplicó, mientras su cuerpo sufría 
convulsas sacudidas—. No, no... 

No hubo respuesta. 

—Piedad... —y no solo temblaba su voz, sino también su cuerpo, 
con sus vértebras y sus huesos, y su sangre, e incluso también con su 
alma. 

Estaba enloquecido de miedo, de terror. Tan enloquecido de terror 
y de miedo que de durar mucho aquello hubiera acabado volviéndose 
loco. 


Lo mismo habían experimentado las otras tres víctimas. 
Exactamente lo mismo. 

El final también iba a ser idéntico. ¡Qué horrenda y espeluznante 
repetición! 

Una fuerza demoledora le cogió por la cabeza y otra fuerza, 
asimismo demoledora, le cogió por el cuello. Y las dos fuerzas, 
conjugándose sobrecogedoramente, llenas de violencia y arrebato, se 
lanzaron siniestramente a su misión. 

Instantes después, la cabeza del joven rubio, ciego, había girado 
sobre su propio cuello. Una vez, dos, tres... 

Acabó con la cabeza separada del cuerpo. 


ES 


Steve Donner se hallaba tomando un whisky, junto a Suzanne, 
cuando, de un modo totalmente inesperado, dejó el vaso sobre el 
mueble bar y exclamó: 

—Debe haber sucedido algo... ¡Tengo que averiguar qué es! 

— ¿Adónde vas? —preguntó la muchacha desconcertada, pues no 
se esperaba aquella reacción. 

—Al invernadero —dijo él. 

—Te acompaño —contestó ella, pero desde luego sin entender 
nada. 

Antes de que cruzaran el vestíbulo, les llegó, desde el despacho, la 
voz de Alexander Mills. 

—La cena estará servida dentro de un par de minutos. 

Por lo visto quiso que se detuvieran, que no salieran. Quiso que se 
quedaran. 

Pero Steve no iba a admitir que le pusieran cortapisas. Tenía que 
averiguar si había sucedido algo. 

Ya en el parque-jardín, Steve se dirigió directamente hacia el 
invernadero, mientras 

Suzanne le seguía sin pedirle que le aclarara nada. Ya se lo 
aclararla en otro momento. 

Pero se detuvieron. 

Primero Steve. Luego Suzanne. 

—¿Qué pasa...? —preguntó ella. 

—Hay alguien tras ese sauce —aseguró él. 

Fueron hacia allí, entre las sombras y la niebla. Fueron hacia allí 
haciendo, indudablemente, un alarde de decisión y de arrojo. El 
ambiente no estaba para dar ánimos a nadie. 

Ya antes de llegar oyeron perfectamente un contenido y 
desgarrador llanto. 

Pero, ¿quién lloraba? 


En seguida lo supieron. 

La anciana señora Jacobs estaba allí. Con las manos se ocultaba 
el rostro. Los sollozos sacudían sus hombros. La felpuda manta, como 
siempre, la cubría de la cintura hasta los pies. 

— ¿Qué le sucede? —Steve se inclinó solícitamente hacia ella. 

—No, nada, nada... —aseguró, pero con un tono que desmentía 
por completo su aseveración. 

—Se lo ruego —dijo Steve—, sincérese conmigo. Hágalo sin temor. 

—¡No puedo! —exclamó angustiosamente—. ¡Le aseguro que no 
puedo! 

En aquel momento se les acercó el jardinero, aquel sujeto pequeño 
y enjuto por lo visto servía para su oficio, pues el parque-jardín estaba 
perfectamente cuidado. 

—Señora —dijo—el señor me envía, es ya la hora de la cena. Le 
están esperando. 

—Ya voy, ya voy... —contestó, tras secarse las lágrimas que se 
desprendían de sus ojos. 

Unas lágrimas que surcaban su arrugado rostro y le conferían una 
expresión patética. 

—Señora —Insistió Steve —dígame lo que le pasa. Yo la ayudaré. 

—En otro momento —repuso finalmente la paralítica, y lo cierto es 
que aún sollozaba. 

—De acuerdo —aceptó Steve Donner—, hablaremos en otro 
momento. Ahora discúlpeme... 

Siguió hacia el invernadero, a largos pasos. No podía olvidar que 
había salido con la idea de ver si allí había sucedido algo anormal. 

Suzamne le siguió, cogiéndose de su brazo. Había dejado de ser la 
chica valerosa que era antes. Y una vez más, desde que estaba en la 
mansión, esto quedaba claro. Ella por lo visto se hallaba preparada 
para otros casos, no para vérselas con seres monstruosos como aquel 
que había desbordado su capacidad de horror. Pero, bueno, con 
Steve Donner a su lado aún podía cubrir las apariencias y seguir 
pareciendo la reportera a la que el director de su periódico le tenía 
prometido un aumento de sueldo. 

Al entrar en el invernadero le dieron al interruptor de la luz, pues 
todo aquello estaba a oscuras. 

Ya la luz encendida, un grito no tardó en salir de los labios de 
Suzanne. ¡Lo que acababa de ver no era para menos! 

Allí estaba el cuerpo sin cabeza del joven rubio, ciego. Un metro 
más allá se hallaba su cabeza, con el pavor reflejado en su rostro 
donde los ojos sin vista habían quedado totalmente abiertos. 

Entre el cuerpo y la cabeza había un reguero de sangre. Sangre 
roja, viscosa, que empezaba a adquirir un tono oscuro. 

Todo lo demás estaba en orden. 


Allí no había nadie. 

Pero habían existido testigos. 

Desde el interior de las jaulas. 

De ello, quizá, que el guepardo constatara su presencia con un 
rugido, y que el pájaro lo hiciera emitiendo un fuerte graznido, y que el 
gorila por su parte se hiciera notar con un estridente chillido. 

Ellos sí habían visto quién era el asesino. 


CAPITULO VIII 


El inspector de policía volvió a encontrarse ante una nueva víctima. 
La misma clase de muerte. Todo igual. 

Volvió a interrogar a cuantos vivían en la mansión, pero una vez 
más se quedó sin saber qué pensar y sin saber, en consecuencia, de 
quién y por qué sospechar. 

Pero estaba convencido, eso sí, de que el asesino era alguien 
ajeno a aquella familia, alguien que llegaba del exterior. Y por eso sus 
interrogatorios se dirigieron, más que nada, a saber si habían 
reparado en la presencia de alguna persona extraña por los 
alrededores de la mansión, o acercándose y oteando a través de la 
verja del parque-jardín. 

A quien más larga y concienzudamente interrogó fue al jardinero. 

—No, no he visto a nadie —contestó el hombre pequeño u enjuto 
—. Puede estar convencido de ello, inspector. 

—¿Y otros días...? ¿Vio a alguien otros días...? ¿Quizá a algún 
vecino? 

—No0, a nadie, inspector —aseguró el jardinero. 

— ¿Está seguro? —era su única sospecha y el inspector de policía 
se negaba a prescindir de ella. 

—Totalmente seguro, inspector. 

Cuando a las tantas de la madrugada se retiró el inspector de 
policía, antes se había ido la ambulancia con el nuevo cadáver, ellos 
decidieron acostarse. Necesitaban reposar un poco. Todos daban 
muestras de estar cansados, más bien agotados. 

Pero Steve Donner optó por no imitarles. 

—Voy a coger el coche —les informó—. Daré una vuelta, debo 
aclarar mis ideas. Ya que el inspector no parece tenerlas muy claras, 
debo tenerlas yo. 

Suzamne quiso acompañarle. 

—Es mejor que te quedes y descanses —le contestó Steve. Y 
dirigiéndose a los demás—No tardaré en volver. 

— ¿Adónde vas...? —quiso saber Victoria. 

Había comparecido ante todos ellos, después de la muerte del 
joven rubio, más pálida y ojerosa que nunca. Tanto, que su mal 
aspecto no pudo pasar desapercibido a nadie. 

Bueno, sólo pasó desapercibido al joven ciego, pelirrojo, quien, no 
obstante carecer de visión, se estaba dando cuenta de que el peligro 
se mascaba a su alrededor. Un peligro de muerte. Más botones de 
muestra evidentemente no hacían falta. 

Al joven pelirrojo le dieron tentaciones de pedir a Steve Donner que 
le sacara de aquella casa. Pero vaciló y pensó que no vendría de unas 
horas, que sería preferible, pues, que esperara al día siguiente. 


—Cuando regrese te diré adónde he ido, Victoria —respondió 
Steve, evasivo. 

La anciana señora Jacobs, con su felpuda manta siempre 
abrigándola de la cintura hasta los pies, se esforzaba por no mirar 
demasiado directamente a Victoria. Era como si temiera traicionarla. 

Alexander Mills por su parte había estado fumando un cigarrillo tras 
otro. 

—Vete a dar ese paseo, muchacho —dijo a Steve. 

Cuando Steve Donner regresó a la mansión era ya un nuevo día. 

Llegó con un paquete, no demasiado grande, pero que parecía algo 
pesado. Se lo llevó directamente a su habitación. 

Luego bajó las escaleras y se dirigió al comedor. Como le había 
abierto el mayordomo, quizá aún no supieran que había llegado. 

En el comedor se encontró con Victoria, que estaba desayunando. 
Por lo menos estaba intentando hacerlo. El café con leche seguía en 
la taza, no parecía pasarle. 

Al oírle entrar levantó prestamente la mirada, tal vez esperando que 
Steve le dijera de donde venía. Lo cierto es que deseaba saberlo. 

—Hola —se limitó a decirle Steve. 

— ¿Ya de regreso? 

—SÍí, ya ves —se limitó a esto. 

— ¿Quieres desayunar? 

—No, gracias. Ya he tomado algo por ahí. 

—Te has pasado la noche sin dormir... —y su mirada hubiera 
querido tener el poder de taladrar sus pensamientos. 

—No tiene importancia. Y ahora te dejo, disculpa... 

Salió del comedor. Buscaba a la anciana señora Jacobs. 

¿Acaso no le había dicho, cuando la encontró llorando en el 
parque-jardín, que en otro momento hablaría? Evidentemente había 
llegado el momento de que lo hiciera. 

La encontró sola, en el salón. En esa estancia que tenía los 
cortinajes de terciopelo color granate, con flecos dorados. Como 
también eran doradas las figurillas que había sobre la repisa de la 
chimenea. Una chimenea de mármol blanco y negro. 

A esa estancia no tenía costumbre de ir la señora Jacobs, lo que 
venía a indicar, posiblemente, que no deseaba ser hallada. 

Pero Steve había dado fácilmente con ella. 

—Por favor, no... —la anciana señora hizo un gesto de protesta, de 
rechazo. 

—Creía que deseaba hablar conmigo. 

—No, no... —movió negativamente la cabeza, con gesto más 
obstinado que otra cosa. 

—¿Por qué no? —y Steve añadió—. Estoy convencido de que 
usted sabe algo importante, primordial, y de que podría, si quisiera... 


—No puedo, de veras que no —la señora Jacobs apenas 
soportaba la carga de su profundo desaliento, de su inmensa 
consternación. 

—Ayer noche, cuando le encontré llorando, me dijo que en otro 
momento... —se lo recordó. 

—Pero he estado reflexionando —repuso—y he llegado a la 
conclusión de que no debo... 

A pesar de sus palabras, parecía sentir la tentación de hablar, de 
sincerarse. 

Steve se dio cuenta de ello. 

—.¿Cree, acaso, que callando irá todo mejor? 

Esta simple pregunta fue suficiente para que el vaso se 
desbordara. La anciana paralítica ya no se vio capaz de seguir 
soportando su propio silencio. 

—Tengo miedo a lo que me pueda suceder si hablo —reconoció—. 
Además, te lo dije el otro día, yo estoy sumamente agradecida a mi 
yerno... En consecuencia, hablar, decir lo que sé, sería un enorme 
contrasentido... 

—Han habido ya cuatro muertes. Cuatro muertes horribles... Si 
nadie lo remedia, serán más... Usted también está convencida de ello. 

—SÍ —asintió. 

—¿Entonces...? —la apremió. 

—Tienes razón —dijo finalmente la señora Jacobs—debo decir 
todo lo que sé. Y puesto a decirlo, ¿a quién mejor que a ti...? Pero 
aquí no es sitio adecuado, podrían oímos. Será mejor que tomemos 
ciertas precauciones. 

—Las que usted considere oportunas. 

—Esta noche, a eso de las doce; te espero... —empezó a decir. 

— ¿Dónde? 

—En el invernadero. En ese lugar a nadie se les ocurrirá 
buscarnos. ¿Te parece bien, Steve? 

— Allí me tendrá, señora. 

—Y ahora, te lo ruego, sal de aquí —todo daba a entender que 
había miedo, mucho miedo, dentro de ella—. No vayan a vernos y a 
sospechar de mí. En tal caso, creo que mi vida valdría ya muy poco. 
Soy ya vieja —añadió—pero la verdad es que quiero seguir viviendo. 
Anda, vete ya. 

Steve no se lo hizo repetir. Abandonó el salón. 

Ya fuera, miró a su alrededor. No, nadie le había visto ni entrar ni 
salir de allí. Por su culpa no le pasaría nada a la anciana paralítica. 

Steve Donner se adentró en el despacho. Tras la mesa de 
escritorio se hallaba Alexander Mills. 

— ¿Podemos conversar un poco? —preguntó. 

—¿De qué”? ¿De tú padre... ? —Y sin poder controlar su propia 


inquietud, su propio desazón—. Deseas que te hable de los 
pormenores de su muerte, ¿no es eso? Como se estrelló el jeep, 
como... 

—De eso hablaremos en otra ocasión, en otro momento —dijo 
Steve—, Ahora preferiría que me contara algo distinto. 

—Estoy a tu disposición, muchacho. 

—Dígame todo lo que sepa de sus dos primeros invitados. 

—¿De quién... ? —era como si no le hubiera comprendido. 

—De las dos primeras víctimas —puntualizó. 

—¡Ah!, —se limitó a esta exclamación. 

—Si hemos de llegar a alguna conclusión lógica —dijo Steve—-la 
mejor manera es empezar por el principio, ¿no cree usted? 

—SÍ, claro... 

—Hábleme de ellos. Quienes eran, donde vivían, que situación 
económica era la suya. Todo eso puede ayudarnos a deducir... A 
propósito —argumentó—esos dos jóvenes, los primeros, no eran 
ciegos, ¿verdad? 

—No, no... 

—Me lo imaginaba. Bueno, señor Mills, prosiga... —y quedó a la 
espera de lo que pudiera contarle. 

Eran dos jóvenes solteros de buena familia, que habían llevado una 
vida excesivamente caprichosa y se habían visto abocados a la ruina. 
Aún se mantenían en su mundo privilegiado, pero las deudas les 
estaban acorralando. 

Ambos parecían sentimentalmente interesados por Victoria, eso era 
de dominio público, aunque resultaba difícil saber lo que les atraía 
verdaderamente de la muchacha. Posiblemente se trataba de su 
dinero. 

Aún así, Alexander Mills les invitó a su mansión. Primero al uno. 
Luego al otro. Quiso ver si terminaban de simpatizar con su hija y si 
llegaban a un compromiso matrimonial. A pesar de que ni uno ni el 
otro habían llevado una vida muy edificante, la idea de que Victoria se 
casara con uno de ellos no terminaba de desagradarle. 

Pero tras permanecer en la mansión un par de semanas cada uno 
de ellos, los dos jóvenes habían muerto de aquella forma tan horrible. 
No había explicación a lo sucedido. 

—¿Usted cree, ciertamente, que no hay explicación? —inquirió 
Steve Donner. 

Alexander Mills, nervioso, temblándole el pulso, encendió un 
cigarrillo. 

—A mí me parece —dijo Steve, seguidamente—que todo eso, por 
el contrario, es muy sencillo de explicar. 

—-¿Sí...? —Alexander Mills no conseguía controlarse. 

—Soy de la opinión —repuso Steve—que ambos jóvenes murieron 


porque vieron algo que no debían ver... La prueba —observó—que 
usted se asegurara de que sus nuevos invitados no iban a ver nada. 
De ello, pues, que los eligiera ciegos... 

— ¿Qué quieres decir? —Alexander Mills aplastó el cigarrillo en el 
cenicero, partiéndolo en dos—. Parece querer culparme de... ¿De qué 
exactamente, Steve? 

—De algo grave. Porque algo grave sucede en esta mansión y 
usted trata de ocultármelo. 

—No, no... —tartamudeó. 

Pero había agotado toda su entereza, toda su serenidad, y también 
su capacidad de fingimiento, y ya no pudo más. Se desfondó. 

Steve Donner se dio cuenta de ello y comprendió que, minuto antes 
o después, la verdad saldría a flote. 

—Sincérese conmigo, señor Mills. 

—La historia empieza lejos de aquí —musitó, y se apoyaba en la 
mesa, ni fuerzas tenía para permanecer erguido—. Lejos de aquí... 

—Lo sé —dijo Steve—. La historia empieza en medio de la selva, 
cerca de un poblado indígena, cierto día que un jeep se estrelló... 

—¿Cómo lo sabes? —había dado un respingo, pero volvió a 
desplomarse sobre la mesa. 

—Estuve allí, en aquel mismo poblado, no hace mucho —le 
recordó Steve—. Hablé con el practicante que certificó la muerte de mi 
padre. 

—Pero ese hombre no pudo decirte nada, ¡nada! —dejó de gritar 
porque la voz no le salió. 

Pero en la garganta le quedó el quejumbroso grito. 

—Me dijo lo suficiente para que yo sospechara la verdad — 
sentenció Steve. 

—¿Qué te dijo...? ¿Qué te dijo...? —la angustia se había 
apoderado de él y un malestar frío y sudoroso cubrió su epidermis. 

—Me dijo que mi padre tenía una pequeña señal en el brazo, como 
la que deja una aguja hipodérmica... Me dijo 

—siguió diciendo Steve Donner—que el corte de la muñeca no 
parecía producido por un cristal... 

Alexander Mills tuvo que secarse las gotas de sudor que perlaban 
su frente. 

—Como sea que mi padre murió desangrado —prosiguió Steve—y 
como sea que su hija se salvara a pesar de haber sufrido un profundo 
corte en el cuello... 

Alexander Mills estalló en sollozos. 

— ¡Sí! ¡Sí! —exclamó al borde de la desesperación—. Yo maté a tu 
padre. Pero lo hice por salvar a mi hija... No, no puedes 
comprenderme, Steve. Es natural, aquel hombre era tu padre. Tienes 
sobrados motivos para odiarme. 


—A mi padre no le hubiera gustado que yo odiara a su mejor amigo 
—dijo Steve, templado el tono, contenido el acento—. Así que ahora 
sólo busco saber la verdad. 

Alexander Mills se lo refirió todo. El actuó de aquel modo para 
evitar que Victoria se desangrara, pero confiaba en que el camión 
llegara a tiempo y en que fuera posible salvar a los dos. Pero el 
camión llegó tarde. Su padre había muerto ya. 

—|Desde entonces, créeme, Steve, los remordimientos no me 
dejan vivir!  |Los remordimientos me están destrozando 
implacablemente! 

—Le creo, señor Mills —aseguró Steve—. Ha envejecido usted 
mucho. No se envejece tanto sin que a nosotros mismos nos 
reprochemos algo muy grave. De todos modos —agregó el joven—si 
es como usted me asegura, si los remordimientos le tienen atenazado, 
¿por qué no hace frente, de una vez, a lo inevitable...? 

La verdad, toda la verdad iba a salir a flote. Steve no se había 
engañado. 

—Te refieres a que encubro a mi hija, ¿verdad? —preguntó 
Alexander Mills. 

—-Sí —fue la breve y contundente respuesta. 

—Delatarla seria condenarla a morir en la horca, ¿no lo 
comprendes? ¡Y es mi hija! Pero sí, sí... —razonó acto seguido—yo 
no debería consentir que siguiera matando a sus admiradores. Los 
dos primeros la sorprendieron en pleno ataque... Porque le dan unos 
ataques terribles, ¿sabes, Steve?, y entonces sufre una espeluznante 
y pavorosa mutación... La sorprendieron en pleno ataque —repitió—y 
llenos de horror, de espanto, ya no quisieron casarse con ella... Fue 
entonces cuando, primero el uno y tiempo después el otro, fueron 
encontrados sin vida, con la cabeza separada del cuerpo... Victoria no 
me ha dicho que abusando de la fuerza desusada que le confiere esa 
mutación hubiera acabado despiadadamente con ellos, pero sí me 
confesó que ambos la habían visto convertirse en ese ser 
monstruoso... Debido a ello se me ocurrió invitar a esos tres 
muchachos ciegos. Si eran ciegos, aunque ella sufriera el ataque ante 
sus propios ojos, no se darían cuenta de lo que sucedía. Tienes razón, 
Steve, elegí a esos muchachos ciegos para que no vieran lo que los 
otros habían visto... 

—Pero a juzgar por la suerte que dos de ellos han corrido ya, 
resulta inevitable suponer que de algo debieron enterarse. 

—Supongo que sí —dijo Alexander Mills. 

—Usted no debe consentir que siga este estado de cosas. Debe 
hablar con su hija y hacerla comprender que más que una asesina es 
una enferma. De presentarse a la policía, no le esperaría la horca 
como usted ha dicho, sino un trato distinto, pues evidentemente... 


—Yo deseaba la felicidad para mi hija. ¿Cuánto tiempo puede 
quedarle? No mucho, estoy seguro. Cada día está más pálida, más 
ojerosa. 

—El precio de su felicidad —sentenció Steve, con firmeza—no 
puede ser tan alto. 


kk 


Victoria apareció de pronto, adelantándose hacia ellos. Sus ojos se 
hallaban llenos de lágrimas. 

Llegó hasta su padre, que penosamente se había puesto en pie, y 
se abrazó desesperadamente a él. 

—¡Padre! ¡Padre! —exclamó—. Os he oído... Os he oído... Estaba 
tras la puerta, escuchando... 

—Perdóname, Victoria —suplicó Alexander Mills—, pero no he 
podido callar por más tiempo. Ha sido horrible traicionar a la propia 
hija, créeme... Pero esta situación no podía seguir... Hazte cargo, te lo 
ruego... Además, que Steve dice que los jueces serán benévolos 
contigo... 

—i¡Padre! —exclamó de nuevo, y seguía  abrazándole 
desesperadamente—, ¿Cómo has podido pensar que yo haya matado 
a esos jóvenes... ¡Yo no he sido! ¡No! ¡Te lo juro! 

Hubo tal tono de desesperada y angustiosa sinceridad en su 
protesta, que Alexander Mills quedó anonadado, estupefacto. 

Apartó a su hija y la miró a los ojos, rectamente. Quería leer en 
ellos. Quería asegurarse de que no le había mentido. 

Ya no pudieron caberle dudas. ¡Era inocente! Pero, entonces, 
¿quién era el asesino...? 

—Me crees, ¿verdad que sí, padre? —y había en Victoria una 
tristeza inmensa. 

— ¡Claro que sí, hija! —y fue Alexander Mills quien la abrazó a ella 
—. ¡Claro que sí! 

—Tú no debes creerme, Steve —repuso la muchacha, volviendo 
ahora su mirada hacia el joven—. Después de lo que mi padre te ha 
contado de mí... Sabes que estoy enferma, que sufro ataques, y que 
cada vez que eso sucede me veo arrastrada a una horrible y pavorosa 
mutación... No, tú no debes creerme... 

—Estoy convencido de que dices la verdad —contestó Steve. 

—Gracias... gracias... —musitó—. Pero no, no me compadezcas. 
No tengo más que lo que me merezco. Demasiado mimada por los 
míos, acabé creyendo que tenía derecho a todo... Por eso, cuando vi 
que iba a morir desangrada, le exigí a mi padre que salvara mi vida 
como fuera... ¡Porque se lo exigí! No, él no quería hacerlo... Pero sí, 
se lo exigí... 

Y esa horrible enfermedad que padezco, es la aterradora 


penitencia que sufro. Porque esa enfermedad la contraje... 

—Al recibir la sangre de mi padre —dijo Steve Donner—. Sí, mi 
padre estaba muy enfermo, no lo ignoro. —Y había de ampliar—. 
Pocos días antes de morir, me escribió, explicándomelo. Me dijo que 
se pinchó con las púas de una exótica planta, adquiriendo un extraño 
virus, y que desde entonces sufría ataques... El dolor empezaba por 
las manos, luego le subía por los brazos, llegándole al cuello y 
metiéndosele en la cabeza. La cabeza, entonces, parecía que fuera a 
estallarle... Acto seguido surgía una mutación y se convertía en un ser 
monstruoso, repelente... 

—Lo sabías... Lo sabías... —musitó Alexander Mills. 

—Pero mi padre no me dijo que durante la terrible mutación sus 
instintos fueran otros... Por el contrario me aseguró que en todo 
momento seguía siendo él mismo... 

Aunque aumentaba la fuerza de sus músculos, eso sí... En 
consecuencia —subrayó Steve—yo nunca he creído que tú, Victoria, 
pudieras haberte visto dominada por estímulos, por impulsos 
asesinos... Si no llegó a ser un asesino mi padre, e! primero en 
envenenarse con la extraña planta, no podías en buena lógica serlo 
tu... 

Victoria le miró con infinito agradecimiento. Había de decir: 

—No me merezco que digas que no soy una asesina. Aunque no 
haya matado a esos jóvenes, soy la culpable de que tu padre perdiera 
la vida... 

—El mal ya está hecho, eso ya no tiene remedio —dijo Steve—. 
Por lo demás, yo no puedo olvidar que mi padre os quería, os quería 
de verdad... Así que me veo obligado a respetar sus sentimientos y su 
recuerdo... No, no puedo convertirme en vuestro juez. Por cierto —se 
acercó a la mesa del escritorio—usted sin duda tiene en alguna parte 
un historial y completo y detallado de esos ejemplares que se trajo de 
esas tierras, ¿verdad? 

Se había dirigido ahora, única y exclusivamente, a Alexander Mills. 

—Sí, claro —respondió el aludido—. Lo tengo todo apuntado en 
este libro. 

Se lo mostró. Era un libro bastante grueso, forrado en cuero de 
color marrón. 

— ¿Podría echarle una ojeada? —preguntó Steve. 

—Desde luego —asintió—. Pero ¿qué es lo que pretende encontrar 
en este libro...? —quiso saber—. Si me lo dices, yo quizá pudiera 
ayudarte. 

—Me basta con que me lo deje leer. Creo que encontraré en sus 
páginas lo que busco. 

— ¿Qué es lo que buscas? —inquirió Victoria. 

—La identidad del asesino... —resumió Steve. 


CAPITULO IX 


Pocos minutos antes de que fuera medianoche, Steve Donner salió 
de su habitación, bajó la escalera y se dirigió hacia la puerta de salida. 
Llevaba el estuche de un violín y no vacío precisamente, pues estaba 
claro que su contenido pesaba. Sin duda se trataba del mismo 
paquete con el que llegó luego de salir a dar una vuelta en coche. 

Pero Steve no fue hacia el invernadero, sino que encaminó sus 
pasos hacia el extremo opuesto del parque-jardín, donde el jardinero 
tenía un pequeño pabellón. Antes, no obstante, dejó el estuche del 
violín apoyado en las ramas de un arbusto. 

No hizo falta, una vez hubo llegado al pequeño pabellón, que 
llamara a la puerta. Esta se hallaba abierta y en su dintel estaba el 
jardinero, aquel hombre pequeño y enjuto. 

Se sorprendió al verle, esto es indudable. Pero en seguida se 
esforzó por asimilar su sorpresa. 

—Buenas noches, señor —saludó respetuoso. 

—Venía en su busca —dijo Steve. 

— ¿En mi busca? 

—Sí —y Steve añadió, bajando la voz—. Ya sé quién es el asesino 
y necesito que usted me ayude. 

— ¿Sabe quién es el asesino? —inquirió. 

Steve no vio si su rostro cambiaba de color porque, aunque la luz 
del interior del pabellón se hallaba encendida, su claridad apenas 
llegaba al exterior. O mejor dicho, sí llegaba, pero no podía con la 
intensa oscuridad de la noche y con la espesa niebla. 

—Si, lo he averiguado —aseguró Steve—y me interesa que, sin 
más tardanza, la noticia de ello llegue a conocimiento del inspector de 
policía. Tome usted... —y le alargó un papel—y entrégueselo al 
inspector. Aquí va escrito el nombre del asesino. 

El pequeño y enjuto jardinero alargó la mano y cogió el papel que, 
doblado en cuatro, Steve Donner le tendía. Los dedos le temblaban. 

A ocultar el temblor de sus dedos no pudo contribuir la oscuridad, ni 
tampoco la niebla. Resultó evidente que el personaje en cuestión se 
sentía sumamente agitado. 

Ya con el papel en su poder, el jardinero permaneció unos 
instantes indeciso, por lo visto no sabiendo qué hacer, no acertando a 
saber cómo reaccionar. 

Finalmente optó por retroceder un par de pasos y por, ya en el 
interior del pabellón, desdoblar el papel y leerlo. 

Un nombre estaba escrito allí con absoluta claridad, por lo que el 
caso no admitía lugar a dudas. Su expresión se crispó violentamente. 

Pocos instantes después, el jardinero había abierto un cajón y 
había sacado a relucir una pistola automática. 


Steve debía esperarse eso. Resulta fácil deducirlo porque cuando 
el jardinero salió de nuevo al dintel del pequeño pabellón y le apuntó, 
se encontró con la desagradable sorpresa de que el joven ya no 
estaba allí. 

Tampoco estaba muy lejos, claro está, pero había retrocedido con 
rapidez y ya se perdía entre una zona llena de frondoso arbolado. 

Era preciso impedir que se escapara, y el jardinero, tras lanzar una 
grosera interjección, corrió tras él, en su persecución. Sabía que 
haciéndolo así se delataba, pero la situación había llegado a un punto 
en el que ya no cabían medias tintas. 

La persecución fue, no obstante, breve. De pronto se encontró a 
Steve Donner cerca de la boca de su pistola. Había surgido de pronto, 
como ya no importándole hacer frente a aquel riesgo. 

—Lo sabia —dijo Steve—usted es su cómplice. Pero necesitaba 
estar seguro de ello, una simple sospecha no era suficiente. 

—No puedo felicitarle por su sagacidad —repuso el jardinero— 
porque voy a matarle ahora mismo. 

—Ya que por lo visto puedo considerarme muerto, —pero Steve se 
mostraba tan tranquilo y sereno como si estuviera jugando al póquer y 
tuviera repóquer—dígame, ¿por qué lo ha hecho...? 

—¿Ser su cómplice? Pues por dinero —no le importó confesarlo, 
sin embargo las palabras salieron silbeantes de entre sus dientes—. 
Todo en la vida se hace por lo mismo. No creo que mi motivo 
constituya ninguna novedad. 

—No, desde luego que no —repuso Steve—. Pero debió 
pensárselo dos veces antes de aceptar tal complicidad. Han habido 
muchos muertos y... 

—Y usted será el próximo. ¿O acaso no ve que le estoy apuntando 
y que me basta apretar el gatillo para acabar con usted? 

—Da por seguro que puede liquidarme en seguida —subrayó Steve 
—, pero, ¿y si llevo chaleco antibalas? Debiera admitir tal posibilidad, 
¿no cree? 

Cogiéndole desprevenido con estas palabras el jardinero se vio, de 
pronto, sin saber adónde apuntar. Hasta entonces lo había hecho al 
pecho del joven. 

Pero no se trataba de perder las ventajas que pudiera tener a su 
favor, así que levantó el arma y apuntó a la cabeza de Steve Donner. 

Bueno, por lo menos intentó hacerlo. Lo cierto es que, mientras 
vaciló un poco y se lo pensó otro poco, pasó el tiempo suficiente para 
que Steve diera un salto, se agarrara a una de las ramas del árbol 
bajo el cual se hallaban, hiciera trampolín, y antes de que el jardinero 
pudiera impedirlo se lanzara hacia él, con las piernas por delante. 

Con los zapatos le dio contundentemente en el mentón, 
derribándole sin contemplaciones. De resultas de la caída la pistola se 


le desprendió de la mano. 

Perfecto. Sus posibilidades se habían acabado. Consciente de ello, 
Steve Donner sonrió. 

En efecto, cuando el jardinero acertó a levantarse, ya tenía a su 
lado a quien, joven, alto y fuerte, cerraba el puño dispuesto a 
derribarle de nuevo si así lo exigían las circunstancias. Lo había hecho 
una vez con las piernas y volvería a hacerlo con los puños. 

El jardinero, empero, un hombre pequeño y enjuto que sin la pistola 
se sintió completamente indefenso, decidió no presentarle cara, y se 
limitó a llevarse la mano a la mandíbula. La sentía terriblemente 
dolorida. Quizá la doble patada recibida se la había roto. 

—Ya veo que no va a plantearme problemas... 

—¿De qué me serviría hacerlo? —se lamentó. 

—De nada. 

—Oiga —quiso saber— ¿lleva de verdad chaleco antibalas? 

—No —contestó Steve—, Pero si se lo ha creído, es lo mismo que 
si lo llevara, ¿no le parece? 
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Había dejado al jardinero atado a una silla, en el interior del 
pequeño pabellón, y debidamente amordazado, por descontado, para 
que no pudiera gritar y prevenir a su cómplice. 

—Le sacaré de aquí dentro de poco —le dijo Steve—. En cuanto 
llegue la policía. 

Dicho esto se alejó de aquella zona del parque-jardín y se dirigió 
hacia el otro extremo, que era donde se hallaba el invernadero. Sin 
embargo, antes de entrar allí, se dirigió al arbusto junto a cuyas ramas 
había dejado apoyado el estuche del violín. 

Ya con éste bajo el brazo, entró en el invernadero. 

La luz estaba encendida. Y cerca de la jaula del guepardo, y cerca 
de la jaula del gorila, vio a la anciana señora Jacobs en su sillón de 
ruedas. Como siempre la felpuda manta la cubría de la cintura hasta 
los pies. 

—Has tardado un poco —fue ella la primera en hablar—. Temía 
que te hubiera sucedido algo... 

—Todo va bien, señora Jacobs, no se preocupe —repuso Steve—. 
A propósito, observe lo que le traigo... —y señalando el estuche del 
violín—. Es un obsequio para usted, con el que espero corresponder 
al aprecio con que me han recibido todos en esta casa. Se trata de un 
violín que me han asegurado que suena como un cielo. Pero se lo 
enseñaré luego... —lo dejó junto a una de las paredes acristaladas del 
invernadero—, Ahora, por favor, dígame todo aquello que sepa... 

—Ante todo —observó la anciana, refiriéndose al violín — 
permíteme que te agradezca el detalle. 


—Es lo menos que usted se merece, señora —pero Steve Donner 
se plantó ante ella, inquiriendo seguidamente con el tono fuerte, firme. 

—-¿O tal vez no se lo merece...? 

La señora Jacobs no se esperaba que el joven se expresara de 
aquel modo, y por unos segundos su rostro quedó como inanimado. 

— ¿Qué has querido decir, Steve? —preguntó luego. 

—He querido decir, que no estoy seguro de que sea usted el ángel 
bueno de esta historia. Una historia de terror, que ya es hora que de 
término. 

—De veras, no te entiendo —de modo instintivo, y como 
autodefendiéndose, la señora Jacobs hizo retroceder un poco a su 
sillón de ruedas. 

—Mire, señora —manifestó Steve—han habido varios muertos, 
concretamente cuatro, y alguien tiene que ser el asesino. 

—¿Y sospechas de mí, una pobre paralítica? —preguntó. 

—En principio no resulta válido sospechar de un ser humano, 
puesto que la fuerza que el asesino demuestra no es realmente 
humana... 

—Entonces, ¿adónde quieres ir a parar? 

—Su nieta está enferma —Jdijo Steve con tono rotundo, 
contundente—y usted lo sabe. Su nieta sufre unos terribles ataques, y 
cuando eso sucede su rostro se descompone, se transforma, y queda 
convertida en un ser horrible, monstruoso... Esos ataques, por lo 
demás, le confieren una fuerza desusada... —recalcó esta última 
palabra. Y puntualizó—. A esto quiero ir a parar. 

No hizo falta que Steve Donner dijera nada más para que la señora 
Jacobs cayera en la trampa. De eso se trataba. No de otra cosa, 
verdaderamente, pues el joven sabía que Victo- ría no era culpable de 
los crímenes acaecidos en aquella mansión. 

Pero, lo dicho, no hizo falta nada más para que la señora Jacobs 
saliera vehementemente, arrebatadamente, en defensa de su nieta. 
Una nieta única por la que sentía, y quedó bien claro, una 
obsesionada adoración. 

—i¡Victoria no tiene nada que ver con esas muertes! —exclamó, 
estridente e hiriente el tono de su voz—. Es cierto —convino—que 
está muy enferma y que sufre atroces ataques, y que éstos la 
convierten en un ser horrible, monstruoso... ¡Pero ella es inocente! ¡Si 
han habido muertes, éstas han sido provocadas por otra persona! ¡Por 
mí! ¡Por mí! —gritó—. ¡Cualquier cosa por conseguir la felicidad de 
Victoria! ¡Lo volvería a hacer! 

—Sabía que era usted la culpable —dijo Steve—y estaba dispuesto 
a no cejar hasta desenmascararla... A usted y a su cómplice, el 
jardinero... 

—¿ También sabes eso? —la anciana crispó las manos sobre la 


felpuda manta. 

—Usted se ha visto forzada a tener un cómplice, y llegué a la 
conclusión de que éste debía ser el jardinero. A Suzanne alguien le 
dio un golpe en la cabeza, haciendo que perdiera el conocimiento... 
Alguien le cogió la cámara fotográfica... Sí, alguien evidentemente 
tuvo que hacerlo... Sí, sin duda el jardinero... Pero, bueno, aún no sé 
exactamente cómo se las ha arreglado usted para acabar con esos 
cuatro jóvenes... Ni por qué lo ha hecho... Ni lo que en realidad ha 
pretendido... 

—Vamos, que sabías que la mala era yo, simplemente eso... Has 
mencionado a mi nieta, a mi nieta adorada, para que mordiera el 
anzuelo, ahora me doy cuenta... Pero ignorabas e ignoras muchas 
cosas, muchas... Y ahora pretendes que yo te satisfaga la curiosidad, 
¿no es eso? 

—Si es usted tan amable, señora Jacobs. 

—Lo haré, pero no me dilataré demasiado —los ojos de la anciana 
brillaron desmesuradamente—. Aún lamentándolo, voy a verme 
obligada a prescindir de ti. Como de los otros, ¿te haces cargo? 

—No, francamente no —dijo Steve—, ¿Cómo va a poder prescindir 
de mí, que soy joven y fuerte, usted que es vieja y está paralítica? 
Pero, claro —agregó—tampoco comprendo lo que me ha indicado 
antes. Me ha dicho que las muertes las había provocado usted... 
¿Cómo puede uno explicarse eso? 

—Parece no tener sentido, ¿verdad? 

—En efecto —repuso Steve. 

Pero él ya sabía más o menos todo lo que había pasado, y cómo y 
por qué había sucedido. No obstante, deseaba que la señora Jacobs 
corroborase todas sus suposiciones. Una tras otra, hasta que el 
maquiavélico rompecabezas quedara total y completamente ajustado. 

—Apenas reparé en mi nieta, a su regreso de aquel maldito viaje — 
empezó a referir la señora Jacobs—comprendí que estaba enferma. 
Le pregunté a su padre, pero él me lo negó, asegurándome que 
estaba bien, perfectamente. Insistí, pero volvió a decirme que 

se encontraba como siempre y que no debía preocuparme. Como 
sea que Victoria reafirmase sus palabras, decidí escuchar las 
conversaciones que sostenían a solas. Entonces me enteré de la 
verdad. Mi nieta había contraído una terrible enfermedad... 

—No hace falta que me diga como la contrajo —intercaló Steve 
Donner—. Eso ya lo sé. 

—No puedo lamentar que tu padre muriera —repuso la anciana, 
gélido ahora el tono de su voz—puesto que su muerte significó la vida 
de mi nieta. Bien muerto esté. 

—Su sinceridad resulta brutal. 

—Ellos, mi nieta y su padre, han hecho todo lo posible por 


ocultarme la verdad y creen haberlo conseguido —siguió diciendo la 
señora Jacobs—. No han querido hacerme sufrir en vano. Pero yo, 
que he fingido ignorarlo todo, he actuado sin miramientos... Como 
debía ser... ¡Mientras yo viva nadie hará daño a mi nieta! —gritó de 
nuevo. 

—«¿Alguien, alguna vez, ha pretendido hacérselo? —preguntó 
Steve. 

—Sí —afirmó la señora Jacobs. Habla de ampliar—. El primero de 
nuestros invitados vino aquí dispuesto a declarar su amor a Victoria y 
a formalizar el compromiso de boda... Esto es lo que mi yerno 
deseaba que sucediera, que Victoria se casara y encontrara la 
felicidad... Aunque le durara poco... Pero ese joven sorprendió a 
Victoria en uno de sus ataques, viendo como se convertía en un ser 
sobrecogedor, repelente, y entonces sólo se le ocurrió acudir a mí y 
hacerme chantaje... O yo le daba diez mil libras o delataría el caso... 

— ¿Qué hizo usted? —inquirió Steve Donner. 

—Lle pedí veinticuatro horas para darle una respuesta. 
Escudándome en el hecho de que diez mil libras era mucho dinero... Y 
le cité aquí, exactamente aquí... 

— ¿Por qué aquí? —preguntó de nuevo Steve. 

—Con anterioridad yo había hecho un asombroso e insólito 
descubrimiento —dijo la anciana —. Algo que aún no había referido a 
nadie. Así que pensé que tenía a mi favor ciertas posibilidades... 

— ¿Posibilidades? 

—Sí, de sobrevivir. Te lo explicaré mejor, para que lo comprendas 
todo... Todo —repitió—incluso que de ésta, Steve, no vas a salir con 
vida. 

—La escucho, señora Jacobs. 

—Me gusta tocar el violín, ya lo sabes —prosiguió diciendo—y 
suelo hacerlo en cualquier parte. A menudo lo llevo en el sillón de 
ruedas, así puedo recurrir a él en cualquier momento. Templar sus 
cuerdas y luego dejar oír una dulce melodía es uno de mis mayores 
placeres. Pues bien, en cierta ocasión empecé a tocar aquí... ¿Y 
sabes lo que sucedió? Lo que yo menos podía esperarme. Algo 
verdaderamente increíble. 

— ¿Qué es ello? 

—El gorila cambió por entero de actitud. 

—¿SÍ...? 

—Es terriblemente fiero, y a menudo deja oír sus repentinos gritos 
de cólera; a menudo sus largos brazos pasan a través de los barrotes 
de la jaula y amenazan con destrozar a quien se le ponga a su 
alcance; a menudo se bate el pecho con gesto dominante y 
avasallador. Pues a lo que iba, apenas oyó el sonido del violín se 
mostró dócil, sumiso, y acabó acurrucándose tímidamente en un 


extremo de la jaula. 

—¿De veras? —pero Steve no pudo mostrarse sorprendido. 

Lo que acababa de oír ya lo sabía. 

—A partir de aquel día —dijo la anciana paralítica—cada vez que le 
tocaba algo, sucedía lo mismo, exactamente lo mismo. La docilidad, la 
sumisión y la timidez del gorila se hacían patentes... Increíble, insólito, 
ciertamente... Un ejemplar de más de dos metros de altura, de más de 
trescientos kilos de peso... Pero sí, la música de mi violín surtía ese 
efecto... Aunque la oyera de lejos... Aunque le llegara desde la 
mansión... 

—Sorprendente. 

—Algún hecho especial y concreto debía motivar tal circunstancia 
—repuso acto seguido la señora Jacobs—. No podía tratarse de una 
mera coincidencia. Así que aproveché la primera ocasión que tuve 
para ir al despacho y para buscar el libro en el que mi yerno recopila el 
historial completo y detallado de los ejemplares que tiene aquí. 

—-¿Y qué encontró en ese libro? —preguntó Steve. 

La respuesta se la sabía de antemano. El también había estado 
leyendo detenidamente en aquel libro. 

—Este gorila... —alzó los ojos y le miró, allí, muy cerca de su sillón 
de ruedas—fue capturado de pequeño, a los pocos días de haber 
nacido. Las certeras balas del rifle que abatieron a dos gorilas adultos, 
macho y hembra, respetaron la vida a su cría... Y ésta pasó a manos 
de una misionera. Se trata de una mujer que dedicaba su vida a los 
indígenas y que, como única distracción, tocaba un viejo violín. Una 
buena mujer que, no mucho después, murió atravesada por una 
flecha. Nunca se supo quién la mató, ni por qué. Sólo se sabe que el 
pequeño gorila consiguió escapar y que huyó a la selva. Había de ser 
reconocido, cuando mi yerno le capturó, por una cicatriz que tiene en 
mitad de la frente en forma de estrella. 

En esta ocasión Steve Donner no dijo nada y fue la señora Jacobs 
quien, instantes después, prosiguió: 

—Cuando el joven que me hacía chantaje acudió a la cita, decidí 
jugármelo todo por el todo... Así que me las arreglé para poder, en un 
momento dado, de pronto, abrir la puerta de la jaula del gorila. 

Steve siguió mirando a la anciana. Sin pestañear siquiera. 

Lo lógico hubiera sido que los ojos se le fueran hacia la jaula, 
queriendo ver en que condiciones, en la presente ocasión, se hallaba 
la susodicha jaula. 

Pero lo cierto es que sus ojos no se desviaron ni un solo 
centímetro. 

—Cabía —continuó dejándose oír la voz de la señora Jacobs—que 
el gorila me matara también a mí, pero todo, incluso eso, lo prefería a 
que alguien hiciera daño a mi nieta. Así que, apenas tuve al joven a mi 


lado, ¡zas!, la puerta de la jaula quedó abierta... El gorila se precipitó 
fuera de su encierro y se abalanzó fieramente sobre la primera 
persona que encontró a su alcance... Este fue el joven, puesto que yo, 
precavidamente, apenas abrí la puerta de la jaula, impul- «é hacia 
atrás mi sillón de ruedas. 

—Prudente medida —ironizó Steve en esta ocasión. 

—La furia del gorila resultó atroz, espeluznante, pavorosa... Y se lo 
digo yo, que quería que matase a aquel joven... Pero hizo más que 
matarle, le retorció la cabeza y... Bueno, es innecesario que me 
alargue en detalles de esa índole, usted ya sabe de sobras en qué 
condiciones fue encontrado el cadáver... Me limitaré a referirle, pues, 
lo que sucedió después... El gorila se volvió hacia mí, dispuesto a 
hacer conmigo, a juzgar por su agresividad y por la fiereza de sus 
gestos, lo mismo que mis ojos habían contemplado. Pero supe ser 
dueña de la serenidad precisa y cogí el violín, y empecé a interpretar 
una melodía... Ahora no recuerdo cuál, para el caso viene a ser lo 
mismo... Y el fiero gorila se convirtió, sin más, en un animal dócil, 
sumiso, incluso tímido. Fue retrocediendo poco a poco y terminó 
metiéndose él mismo en la jaula. Yo, entonces, volví a encerrarle. Di 
las vueltas precisas a la llave de la cerradura, sin olvidarme, por 
descontado, de colocar de nuevo la cadena y el candado. Todo quedó 
como estaba antes. Sólo que... 

—Se veían ciertas manchas de sangre, que comprometían — 
repuso Steve, demostrando que estaba en todo. 

—Exactamente —dijo la anciana paralítica—. Porque si tenía que 
hacer creer que el gorila no tenía nada que ver con lo sucedido, 
sobraban, por ejemplo, las manchas de sangre que habían quedado 
en el suelo de la jaula, ¿no? 

—Claro. 

—Acuádí al jardinero, diciéndole que le haría rico si me ayudaba, y 
la verdad es que no vaciló ni un instante. Se puso incondicionalmente 
a mis órdenes. 

—¿Y qué sucedió con el otro joven, el otro pretendiente? — 
preguntó Steve, decidido a que todo se aclarase. 

—Lo mismo —repuso la señora Jacobs—. También me pidió dinero 
por callar y tuve que acabar con él. Me obligó a ello. 

—¿Y también le obligaron a tan drástica medida los jóvenes 
ciegos? ¿También le pidieron dinero por callar? Me parece a mí que 
no. 

—No —respondió la paralítica—. El caso de ellos fue distinto. Pero, 
bueno, se trató de que también ellos descubrieron lo que le sucedía a 
Victoria... Pensé, y decidí, que lo mejor era hacer que llevaran la 
misma suerte. Así les cerraba bien la boca. 

—Comprendo. 


—Y en fin, Steve, que ya te lo he contado todo —resumió la 
anciana. 

—Bien mirado —resumió Steve Donner a su vez—no me ha dicho 
nada que no supiera. Lo que en cierto modo me congratula, eso 
demuestra que tengo la mente despierta. Aunque debo reconocer que 
recelar de usted fue relativamente sencillo. La noche que la sorprendí 
llorando, o mejor dicho, fingiendo que lloraba, reparé en que bajo la 
manta que la cubría las piernas llevaba el violín... Esto solo no me 
hubiera llevado a ninguna conclusión, pero recordé que la había oído 
tocar en la salita, con el ventanal entreabierto, la noche en que murió 
el otro joven. La coincidencia me chocó y me hizo empezar a darle 
vueltas al asunto. ¿Por qué tendría el ventanal entreabierto, si era una 
hora avanzada y si además hacía frío...? 

—Me sorprendiste al dirigirte hacia el invernadero —comentó la 
señora Jacoos—. Yo acababa de salir de allí... Al verte llegar sólo se 
me ocurrió llorar y hacer el ver que sufría intensamente por algo... De 
este modo, te retendría y daría tiempo al jardinero para que lo dejara 
todo de forma que no inspirara sospechas... Además, si fingía sufrir, tú 
te interesarías por mí y querrías saber lo que me pasaba, y yo, 
entonces, te citaría aquí. Y si tú venías ya todo lo tendría sencillo. 
Acabaría contigo del mismo modo que... Pero, francamente — 
reconoció la anciana—creí engañarte con mis lágrimas. Las viste 
surcar mi rostro, una tras otra, ¿no es cierto? Y no se llora 
simplemente cuando uno se lo propone. 

—Conozco a una actriz que cuando sale al escenario llora con una 
facilidad pasmosa, incluso si hace dos funciones diarias. Con esto 
respondo a su pregunta, señora Jacobs. 

—Bueno, ya hemos dialogado bastante, ¿no te parece, Steve? — 
de nuevo su voz se hizo incisiva e hiriente, y de nuevo sus ojos 
brillaron desmesuradamente—. Ahora debo terminar contigo. 

La anciana estaba ya muy cerca de la jaula del gorila. No fue casi 
necesario, por tanto, que moviera su sillón de ruedas. 

En brevísimos instantes metió una llave en la cerradura de la 
puerta de la jaula y... 

La puerta quedó abierta, porque la cadena y el cerrojo 
correspondientes ya los había quitado antes. Así se había asegurado 
una prontitud y una rapidez imprescindible para que todo saliera a la 
medida de sus deseos. 

El gorila, viéndose libre, lanzó un grito amenazador, se batió el 
pecho y salió de la jaula dispuesto a destrozar a quien fuera. Al 
primero que encontrara a su paso. 

Steve Donner estaba allí mismo. 


kk 


La muchacha había oído como Steve salía de su dormitorio, bajaba 
la escalera y se dirigía hacia la puerta de salida. 

Comprendió que estaba dispuesto a enfrentarse, él solo, sin 
ayudas, con el asesino. Un asesino que, por lo visto, no se hallaba 
muy lejos. 

Suzanne decidió colaborar. No estaba muy segura de poder 
hacerlo a su gusto. Seguía sin reconocerse a sí misma. Se había 
vuelto medrosa, casi cobarde. Todo aquello le causaba un horror 
infinito, anulaba sus facultades. 

Pero no iba a permitir que Steve afrontara solo todos los riesgos. 
Como fuera le ayudaría. En mayor o menor medida, pero lo haría. 

Salió al corredor decidida a seguirle. 

Pero pensó en que lo más sensato sería, sin duda, hablar con 
Alexander Mills y exponerle los hechos. Si Steve había salido a dar 
caza al asesino y si el asesino estaba, o vivía bajo aquel techo, al 
dueño de la casa le incumbía más que a nadie lo que pudiera pasar. 

Sin embargo, fue Victoria quien, a su vez abriendo la puerta de su 
dormitorio y apareciendo en el corredor, se le acercó: 

—Steve ha salido... 

—Sí —dijo Suzanne. 

—Debe buscar al asesino... —susurró. 

—SÍ. 

—Voy a despertar a mi padre, si es que duerme —dijo Victoria 
seguidamente—. Hemos de intervenir. No hacerlo sería imperdonable. 

—Eso creo yo —asintió Suzanne. 

Ya reunidos, y ya en el parque-jardín, se dieron cuenta de que 
había luz en el invernadero. 

—Vayamos —dijo Alexander Mills—. No podemos permitir que le 
pase nada a ese muchacho. 

—SÍí, vayamos —le animó Victoria. 

Poco después, los tres llegaban allí, junto a las paredes 
acristaladas del invernadero, e incluso abrieron una de sus puertas, 
adentrándose en el recinto. 

Pero ni la señora Jacobs ni Steve se dieron cuenta de la presencia 
de ellos. Uno y otro se estaban jugando demasiado para estar 
pendientes de algo que no fuera ellos mismos. La carga emocional y 
electrizante de aquellos instantes no daba, en realidad, cabida a nada 
más. Por otra parte los tres se hallaban en aquellos momentos medio 
ocultos entre las plantas que abundaban por allí. 

Horrorizados, Alexander Mills, Victoria y Suzanne oyeron lo que 
decía la anciana paralítica. 

Quedaba claro. Demencialmente claro. Ella era la culpable de esas 
horribles muertes. 


CAPITULO X 


Cuando el gorila, viéndose libre lanzó un grito amenazador, se 
batió el pecho y salió de la jaula, Alexander Mills no vaciló. 
Ciertamente, su reacción fue a todas luces instintiva. Se adelantó 
rápidamente, yendo hacia la fiera. 

—¡Apártate! ¡Apártate! —exclamó la señora Jacobs a su yerno—. 
¡Es a él a quien debe matar, no a ti! 

Alexander Mills no retrocedió y el gorila cayó fieramente sobre él. 

Victoria se había acercado a su abuela. 

—¿Cómo has podido ser tan mala, tan perversa? —le reprochó —. 
No puedo perdonarte, ni aun sabiendo que lo has hecho por mí... ¡Oh, 
abuela, te odio, te odio! —zarandeó el sillón de ruedas y lo hizo 
frenéticamente al ver que su padre iba a morir entre los brazos 
demoledores del enorme gorila. 

El sillón de ruedas fue a parar un par de metros más allá. Quedó 
muy cerca, casi pegado, a la jaula del guepardo. Y a éste, entre 
rugidos, le faltó tiempo para lanzar sus garras entre las rejas, 
queriendo hacer una presa. 

No alcanzó a la señora Jacobs, si bien le faltó poco. Pero sí 
alcanzó la felpuda manta que la cubría y algo más que había bajo ella, 
el violín. Sus cuerdas quedaron destrozadas. 

La paralítica lanzó un grito de horror. Sabía que, ya sin poder tocar 
el violín, el gorila era una fiera terrible, aterradora, a la que ella ya no 
podría controlar. 

Su grito sonó al mismo tiempo del que profería Alexander Mills, al 
ser ya, entre los brazos demoledores del gorila, un hombre 
prácticamente muerto. 

Victoria por su parte se abalanzó hacia la fiera, pretendiendo 
ayudar a su padre. Steve Donner quiso impedírselo, pero no llegó a 
tiempo. En realidad todo aquello estaba sucediendo en brevísimos 
instantes. 

—i¡No! ¡No! —exclamó horrorizada la señora Jacobs al ver que su 
nieta se iba directo hacia la muerte. 

En efecto, caer en poder del gorila no podía significar otra cosa. 

Y pronto quedó constatado así. 

Padre e hija no tardaron en ser, ambos, dos cadáveres tumbados el 
uno junto al, otro. El gorila, con la fuerza fantástica y destructiva de 
sus trescientos kilos, los había materialmente destrozado. Aunque en 
esta ocasión no separó a sus víctimas la cabeza del cuerpo. 

—¡Oh, no, no...! —sollozó la anciana señora Jacobs. 

Y seguía sollozando cuando ya el gorila se dirigió rectamente hacia 
su sillón de ruedas. Pero seguía sollozando por su nieta, no por ella. 

Se quedó donde estaba, mientras el pájaro negro, con la punta de 


las alas blancas, y las patas y el curvado pico de color rojo, rojo 
violento, lanzaba un graznido que parecía de mal augurio. ¿Cómo no 
iba a parecerlo en aquellas circunstancias? 

Hasta aquel momento, Suzanne había permanecido con los ojos 
muy abiertos, tan asustada, tan aterrorizada, que ni fuerzas le 
quedaban casi para tenerse en pie. Todo aquello que estaba 
contemplando era una pavorosa y alucinante escena. 

Nunca podría olvidar lo que sus ojos estaba viendo. 

Si es que salía con vida de allí... 

Pero no, no veía claro que pudiera salir. 

El gorila, que acababa de hundir el pecho de la anciana paralitica 
de dos furibundos y fieros golpes, rompiéndole todas las costillas y 
aplastándole el corazón, se dirigía ahora hacia ella. 

Suzamne no acertó a retroceder. Ni siquiera un par de pasos. Se 
quedó inmóvil, como paralizada, clavados los pies en el suelo. 

Estaba muerta de miedo. 

De espanto. 

De terror. 

Claro que no iba a salir con vida de allí. Caería en poder de la 
muerte. No podía ciertamente esperar otra cosa. 

Pero Steve Donner estaba allí. Y debidamente protegido, como 
bien iba a demostrarlo. Afortunadamente. 

Se acercó a la pared acristalada del invernadero y se agachó, 
cogiendo el estuche del violín. 

Lo abrió. 

Allí no había ningún violín. Por fortuna, pues no solo la situación no 
estaba para música, sino que, por lo demás, él no sabía tocar el violín. 

Allí dentro había una metralleta. 

Y ésta sí iba a saber tocarla... 

Se antepuso decididamente entre Suzanne y el gorila y apretó el 
gatillo. 

Sonó una ráfaga de disparos. Después otra, ésta aún más larga. 

El gorila cayó abatido ante la fulminante lluvia de plomo. 

Una nueva ráfaga, por si acaso, terminó de zanjar la cuestión. 

Pero en el suelo, como macabro y tétrico final de aquella historia, 
quedaban tres cadáveres. Sí, tres, porque el gorila había 

derribado el sillón de ruedas y la anciana señora Jacobs había 
acabado también en el suelo. 

La muchacha, exhausta, con las rodillas apenas sosteniéndola, se 
cobijó entre los brazos de Steve. 

—¡Oh, si no llega a ser por til —exclamó. 

—Ya tienes tu reportaje... —repuso él—. Te ofrecí las primicias, 
¿no es eso? Tuyas son. 

Al poco salían del invernadero. Tenían que telefonear al inspector 


de policía. 
Steve Donner dijo: 
—Suzamne... 
Volvió hacia él sus bonitos ojos oscuros. 
—Dime. 
—-Creo que no todo ha sido malo... 
—¿No? —inquirió ella. 
—Te he conocido a ti. 


FIN 


¡Cada relato, un fabuloso 
viaje a las estrellas...! 
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